Antoni Tàpies Barba

UN DERRAMARSE DE PÁJAROS

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS

MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2026

«mientras todas las aves se disipan
en la noche enroscada del reptil».

José Gorostiza

«El vuelo de los pájaros lunares
despierta poco a poco el sumergido
corazón de la noche».

José Ángel Valente

I

No querías beber de esta agua trémula, como luz que cae en jirones oscuros, luz oscura de tan observada, amada en sueños, en un hervor de auroras.

II

HAY una luz errante
de una blancura inmaculada,
allá en la profundidad del universo.
Un fulgor incesante que nos busca.
Hay una luz errante,
como un vuelo súbito de palomas,
como el albor fugaz de nuestra vida.
Es esta luz errante que nos mantiene vivos.
Sostiene al cuerpo una oscura sombra,
una sombra que anda a veces por delante
y nos mira con ojos de carbunco.
Y nuestros pasos tiemblan como alas,
tal es la fuerza que nos une a ella.
Tú y yo andamos siempre entre los sueños,
entre blancas columnas de aire puro,
y la hebilla de la noche nos ciñe
como abrazo de varios soles nuevos.

III

TODO en la vida suena como un golpear de metales, como el ronco latir del bronce. Nada me hace pensar que Dios ande por las calles después de medianoche, ni que la luz del sol le ciegue por la mañana. Ni siquiera la oscuridad esconde las expectativas más tenebrosas. Y, sin embargo, los ángeles deambulan, silenciosos, casi como el aire que hace danzar a las hojas de los árboles o la lluvia que gira y se estremece bajo las nubes. Deambulan entre nosotros por plazas y bulevares y a sólo unos pocos hablan. Es el reflejo de la palabra, ese oro intangible, ese brillar del astro primero lo que nos estremece. Pero sólo a unos pocos les es dado el habla certera, entre tanto derrumbamiento de cólera y muerte.

ÍNDICE

I.

NO QUERÍAS BEBER DE ESTA AGUA... . . . . .) 11 (
VINE AQUÍ EN BUSCA DE LA LUZ... . . . . . .) 12 (
NADA ES EN VANO SI ESCUCHAS... . . . . . .) 13 (
ABRÁZAME, LUZ ACUMULADA... . . . . . .) 14 (
ES ESTA LUZ, COMO UN DESTELLO BLANCO... . .) 15 (
ES ESTA AGUA QUE SE FRAGMENTA... . . . . .) 16 (
ES ESTA LUZ UN DERRAMARSE... . . . . . .) 17 (
ES ESTA LUZ DE LOS DIOSES... . . . . . .) 18 (

II.

HAY UNA LUZ ERRANTE... . . . . . .) 21 (
LA EBRIEDAD DE LOS PÁJAROS ACABA... . . .) 22 (
APARECES PORTANDO ESTANDARTES... . . . .) 23 (
FULGOR QUE SE ALIMENTA DEL METAL... . .) 24 (
ME EMPAPA UNA LLUVIA DE PALABRAS... . .) 25 (
BLANQUEAN LOS ROMPIENTES... . . . . . .) 26 (
ES ESTA LUZ QUE ACUNA DULCEMENTE... . .) 27 (
EN LAS CANCILLERÍAS DE LA NOCHE... . . . .) 28 (
EN EL ABISMO DE LA NOCHE... . . . . . .) 29 (
EL VOLANTAZO DE LA NOCHE EBRIA... . . . .) 30 (
ME HABLASTE UN DÍA DEL VIENTO REMOTO... . .) 31 (
COMO SI DE LAS NUBES LA LUZ... . . . . . .) 32 (
VINE AQUÍ POR OSCURAS MADRIGUERAS... . .) 33 (

EN TU CUERPO SE EXTINGUEN LAS AURORAS...) 34 (
LA VIDA ES UN GALOPE DE CABALLOS...) 36 (
SIGO NACIENDO EN LOS DÍAS MÁS CLAROS...) 37 (
ESTE DIOS FRAGMENTADO...) 38 (
VIVIR EN OTRO MUNDO...) 39 (
HUISTE DE LA NOCHE...) 41 (
QUÉ DIFÍCIL ES SER AMADO...) 42 (
NADIE REGRESA A UN TREN DESCARRILADO...) 43 (
VIVE SOLO EL CANDOR DE LAS AURORAS...) 44 (
ESE FLORECER CÁRDENO...) 45 (
TE VI ENTERRAR EL ORO...) 46 (
NO ME CONOZCO EN MÍ...) 47 (
¿ES EL TIEMPO ESE RÍO PLATEADO?) 48 (
EN ESTA NOCHE FRÍA RESUENAN...) 49 (
QUÉ PLACER CAMINAR SIN RUMBO FIJO...) 50 (
EN LA UNDÉCIMA HORA, UN FOGONAZO...) 51 (
ENTRE TUS PECHOS LLENOS DE RECUERDOS...) 52 (

III.

TODO EN LA VIDA SUENA COMO...) 55 (
LA NOCHE AVANZA VELOZ...) 56 (
EL CALOR DEL ESTÍO MUEVE LAS SILLAS...) 57 (
LAS IDEAS SE RETUERCEN COMO ALAMBRES...) 58 (