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A las amigas, que hacen



L A  S E R I E  D E L  A G UA



el mar es otra cosa 
el mar no es una cuestión de fuerza. 

ADRIENNE RICH 
«Sumergirse en el naufragio» 

 
 

se necesita el don 
para entrar en la charca.  

BLANCA VARELA 
«El animal» 



1. 
 

 
un arroyo recién nacido 
primero recorre un territorio 
por las vías que le ofrece. 
curva su cauce sobre el lomo de una roca 
cae en el desnivel 
reposa en el hoyo 
asiente 
hasta que lo colma 
y sigue. 
un arroyo no tiene prisa 
sabe esperar 
a que la tierra lo descifre 
como uno de los suyos 
a que no le tema. 
entonces brota un poco más fuerte 
impone su camino con tanta delicadeza 
que la roca no entiende 
que pronto estará curvando su lomo 
ante el paso del arroyo 
y el hoyo ya no se sabe hoyo 
sin estar repleto de agua. 
el arroyo ahora es veloz  
reclama su derecho a la prisa 
porque al final de todo está el mar. 
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no sé si creeré en algo fuera del mundo 
en algo aún más indescifrable que el tiempo 
de momento creo en la persistencia del agua. 
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