

JUAN C. LÓPEZ CANTOS

CUADERNOS DE UN  
POETA DESORDENADO

PRE-TEXTOS, POESÍA

*Inteligencia, dame  
el nombre exacto de las cosas*

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

*Las enumeraciones tienen que ver con el orden  
como ansiolítico; es decir, con nuestro sistema  
defensivo para neutralizar la expansión del caos  
(...) De ahí que tratemos de reducir las cosas que  
nos desbordan a diez, cincuenta, cien epígrafes.*

IRENE VALLEJO

2 DE NOVIEMBRE

Conocía el vértigo de las nubes.  
Leía en cúmulos cocodrilos o rostros  
o barcos desgastados por los vientos.  
*—restriega en un papel tu corazón,  
trasciende la anécdota, sé auténtico—*

Los vencejos rasgaban  
la mañana sobre las tejas húmedas,  
el vecino del quince sacudía manteles,  
*—que se vea tu sangre en las palabras,  
así dirán mejor y romperán  
la mordaza tejida por los años—*

fumaban en el catorce, cambiaban  
las macetas de lugar en el décimo,  
*—sácalo fuera, arrójalo de ti—*

quinto, tercero, una mujer,  
piernas, acera, lencería  
blanca, después la oscuridad  
*—como si fuera fácil,  
como si valiera la pena—*

definitiva.

Ocurrió en Villatuelda,  
cerca del Madison, en una de esas calles  
fértiles en banderas, la treinta y cuatro, creo.

– habitación 404, IX –  
(suceso)

# ÍNDICE

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 30 DE JUNIO .....     | 7  |
| 27 DE DICIEMBRE.....  | 8  |
| 30 DE DICIEMBRE.....  | 9  |
| 11 DE FEBRERO.....    | 10 |
| 22 DE DICIEMBRE.....  | 11 |
| 16 DE DICIEMBRE.....  | 12 |
| 15 DE OCTUBRE .....   | 13 |
| 14 DE SEPTIEMBRE..... | 15 |
| 4 DE SEPTIEMBRE.....  | 17 |
| 12 DE OCTUBRE .....   | 18 |
| 27 DE FEBRERO.....    | 20 |
| 10 DE ABRIL.....      | 22 |
| 20 DE SEPTIEMBRE..... | 28 |
| 19 DE OCTUBRE .....   | 29 |
| 2 DE NOVIEMBRE.....   | 31 |
| 17 DE MARZO .....     | 33 |
| 27 DE MARZO .....     | 34 |

|                          |    |
|--------------------------|----|
| 28 DE MARZO . . . . .    | 35 |
| 1 DE FEBRERO. . . . .    | 36 |
| 24 DE ENERO . . . . .    | 38 |
| 6 DE NOVIEMBRE. . . . .  | 39 |
| 5 DE FEBRERO. . . . .    | 41 |
| 23 DE JULIO. . . . .     | 42 |
| 10 DE NOVIEMBRE. . . . . | 44 |
| 14 DE OCTUBRE . . . . .  | 45 |
| 22 DE OCTUBRE . . . . .  | 46 |
| 8 DE MARZO . . . . .     | 47 |
| 19 DE DICIEMBRE. . . . . | 48 |
| 1 DE MAYO. . . . .       | 49 |
| 30 DE OCTUBRE . . . . .  | 51 |
| 28 DE JUNIO . . . . .    | 52 |
| 1 DE ENERO . . . . .     | 53 |
| 10 DE AGOSTO . . . . .   | 55 |
| 5 DE NOVIEMBRE. . . . .  | 57 |
| 29 DE ABRIL. . . . .     | 59 |
| 4 DE AGOSTO . . . . .    | 67 |
| 10 DE JULIO. . . . .     | 68 |
| 19 DE JULIO. . . . .     | 69 |
| 26 DE NOVIEMBRE. . . . . | 70 |
| 17 DE DICIEMBRE. . . . . | 72 |
| 24 DE AGOSTO . . . . .   | 73 |
| 6 DE ENERO . . . . .     | 75 |

ESTA PRIMERA EDICIÓN DE

***CUADERNOS DE UN POETA DESORDENADO***

DE JUAN C. LÓPEZ CANTOS

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR

EL DÍA 27 DE JULIO DE 2026