

Piero Salabè

NADA DE NADA

Prefacio de
CLAUDIO MAGRIS

Traducción de
JUAN ANDRÉS GARCÍA ROMÁN, BEATRIZ BRITO Y ABRAHAM GRAGERA

(Edición bilingüe)

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS



MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2026

PREFACIO

¿ES la lengua comunicación con el mundo, un *porteur* que atraviesa, en un sentido y otro, las fronteras entre el yo y el Todo, o, como la definen los versos de un espléndido poema de Piero Salabè: «...única enemiga / piel [que] me separas / del gran silencio?». La piel es, en efecto, lo que nos comunica con el flujo de la totalidad y al mismo tiempo nos impide disolvernó en él, nos resguarda de él. La lengua es, al mismo tiempo, la barrera y su transgresión: «en tu voz más oscura / tu algarabía más distante // oigo yo / enamorado / lo que no sabré / nunca decir». Tal sonido oscuro sólo puede escucharse en ese lenguaje particular, siempre a punto de enmudecer, que es la poesía.

Los versos pertenecen al cancionero de Piero Salabè, *Nada de nada*, que incluye dos colecciones, *La lengua callada*, *Aguamarga*, y el ciclo alemán *A lo largo del río nueve veces verde*. Un canto ardiente, que eleva la inmundicia hasta la incandescencia, hasta que nada queda sino unas piedras blancas, diamantes tallados, con sus formas perfectas y violentas. A partir de fragmentos individuales, surge una especie de narración épica, la historia de un yo herido, pero fuerte, que persigue el camino del éxtasis interior. En la ruptura mística de la realidad, se evoca una trascendencia que sólo puede experimentarse en el proceso de ir tras la «poesía absoluta». La poesía como «ultima concessione / dell'invisibile / ai non vedenti», «última concesión / de lo invisible / a los invidentes»,

podría servir como definición (una definición tan anticuada como provocadora) del poeta.

Piero Salabè, germanista e hispanista italoalemán, oriundo de Roma, autor de la sobresaliente novela *Mortacci mia* (*Mis malditos muertos*) y de ensayos sobre el orientalismo en la literatura alemana, ha sido una figura destacada de la edición en Alemania durante muchos años y, sobre todo, un poeta intenso y radical. En su voz poética, desmenuzada en gemas que la contienen, entera, en sí mismas, se aúnan la música esencial de la lengua y el sentimiento, un firme clasicismo y al mismo tiempo un lirismo inédito, audaz, que incorpora con absoluta coherencia fragmentos de otros idiomas (alemán, castellano y versos en francés) como perlas rescatadas de un pozo. Un plurilingüismo musical sin pretensiones, que rastrea la esencia de la poesía más allá de la lengua individual, igual que los poetas medievales perseguían a la *panthera redolens*, la pantera perfumada, una alegoría de la poesía, que no se puede precisar y sólo deja un rastro de olor. A veces la estructura de otra lengua, como la diferencia entre «ser» y «estar» en español, no sólo se convierte en el motivo del poema escrito originalmente en castellano, sino que expresa una verdad poética, la coincidencia de esencia y fugacidad. Pese a que en los poemas de Salabè la inadecuación supone un rasgo esencial del lenguaje en tanto nos separa de la realidad —«el ojo ve el desierto / no su fin»— es posible, sin embargo, hallar una especie de felicidad en la mezcla poética de diferentes idiomas, al poder recurrir a una reserva potencialmente infinita de sonidos y significados. El tono elegíaco se convierte entonces en un himno: «Os amo, palabras / letras y sílabas // que os dejáis indefensas / moldear... porque inventáis el amor / y todas las cosas / que no existen».

En el libro *Nada de nada*, las palabras se enfrentan a las palabras «en aras de un espacio más puro», como leemos en el poema «*reiner widerspruch*». Sin embargo, más que a Rilke, Salabè recuerda a la «poesía absoluta» de Gottfried Benn, en su laconismo y agudeza irónica, en la mezcla de patetismo y rigor, impertinencia y tristeza. «Yo no quería / ser poeta // quería las cosas / no las palabras»: de la ruptura existencial del yo lírico surge una poesía ascética que, en última instancia, consigue domar y desterrar el anhelo, la nostalgia indecible, la inmensidad, el gran azul del ser.

El «Canzoniere d'amore» de Salabè canta a la dicha de callar, de ser ignorado y no saber, a la «rosa sin porqué» de Silesius, cuyos versos son, también, el epígrafe del libro. Un amor envolvente que puede ser poderoso, pero también ligero, flotante. El amor como una presencia que lo impregna todo. Una historia de amor (de sus ruinas, claro, como toda historia de amor) cuya forma perfecta encierra una apertura inexorable, la búsqueda de «otra lengua / para amar» y que, a la postre, desemboca en consternación, pues «aquel primer / sonido, aquel primer dolor / aún espera». Los objetos poseen una insoportable intensidad; «la flor / el árbol / y el viento / dicen: ahora». El yo amoroso habla «contra el silencio / de tus labios, contra su espanto». El amor es un espionaje apasionado, aunque igualmente vil; espiar el objeto amado, mientras las palabras que se apresuran a asirlo lo ven desvanecerse entre los versos y las rimas, como agua entre los dedos.

Una lírica que se inscribe en la gran tradición de la poesía metafórica y de la poesía en guerra con las palabras; poesía que, como un río, fluye hacia el silencio. Muda, ignorante, felicidad del no saber. Un canto al amor, envolvente y a la vez ligero, como ala de gaviota o cresta de ola. El amor como presencia que todo

lo impregna, una ráfaga que puede caer y desvanecerse. *Canzoniere d'amore* en toda su extensión hacia el infinito y en toda la precisión maníaca, grotesca y conmovedora de ese amor, atento a cada mínimo matiz del objeto amado, capaz incluso de la anotación exacta, cronométrica, de las horas transcurridas besándose. Versos afilados que cortan también el corazón; «rima demente», dice un poema.

La poesía de Salabè provoca con su viaje hacia lo intemporal y absoluto. Poesía vertical, habría dicho Umberto Saba, el maestro de la épica horizontal de la «vida cálida», de las cosas sencillas, cuya influencia se aprecia en algunos versos: «vero quanto più insignificante»; «quanto más parco / más real». Pero la gran presencia que planea en la obra de Salabè es Eugenio Montale. Imágenes sorprendentes, metáforas de una originalidad fulgurante y una consumada familiaridad con la más alta y exigente tradición lírica, absorta en su propio sentimiento. Pasión, sí, y, en la segunda parte, desengaño, con versos ahora menos penetrantes, menos cortantes y, en cambio, confiados a una ligereza aérea, sobre todo en algunos espléndidos destellos de versos en castellano, tan frescos como fragmentos de canciones errantes, en los que incluso la extrañeza —la «falta de aire» de la que surge la tensión por decir, respirar, amar— se torna en juego, color y luz que se persiguen mutuamente como agua fugitiva. Equilibrio incierto, felicidad y, más a menudo, herida: «ahora niegas, pero el daño está ahí».

CLAUDIO MAGRIS

NADA DE NADA

Freund / soll'n wir allesamt nur immer Eines schreyn /
Was wird dies für ein Lied / und für Gesinge seyn?

Amigo / si tuviéramos siempre que cantar juntos una sola cosa, /
¿qué clase de canción sería esta / y qué coro?

ANGELUS SILESIVS

LA LINGUA TACIUTA

LA LENGUA CALLADA

Ti parlerò
nella mia lingua
taciuta

ascolterai un grido remoto
un morto bisbigliare:
«non è vero»

che sei sopravvissuto
che hai vissuto

hai solo dimenticato
il sorriso inerme
lo sguardo deviato
la morte precoce

avrai trovato solo
false parole
per ricordare
e un'altra lingua
per amare

ma quel primo
suono, quel primo dolore
attende ancora

TE hablaré
en mi lengua
callada

oirás un grito lejano
a un muerto susurrar:
«no es cierto»

que hayas sobrevivido
que hayas vivido

lo único que has hecho es olvidar
la sonrisa indefensa
la mirada apartada
la muerte prematura

hallar tan sólo
palabras falsas
para recordar
y otra lengua
para amar

pero aquel primer
sonido, aquel primer dolor
aún espera

ENTLANG DES NEUNMAL GRÜNEN
FLUSSES

A LO LARGO DEL RÍO NUEVE VECES
VERDE

WORTLOS kam ich zur welt

das allsehende
alles begehrende kind

und verlernte zu sehen

mit worten
die es schon gab

erzwungene nahrung
und einzige
wie es hieß

fügsam und einsam
zwischen dröhnenden wörtern

ein verstümmelter
der lächelt und schweigt

und sich festhält an einem wort
das es nicht gibt

fast wäre ich verschwunden

dass ich die anderen
brauchte
auch nur ihren jagenden
zeigefinger

AL mundo llegué sin palabras

niño que lo ve todo
que todo lo desea

y desaprende a ver

con palabras
que estaban

dieta obligada
y única
dijeron

dócil y solo
entre truenos de palabras

un mutilado
que ríe y calla

y que se atiene a una
palabra que no hay

la tierra que por poco no me traga

a los otros
los necesitaría
aunque sólo su dedo
índice cazador

und als das wort
in umlauf kam

wußte ich, das kein wort
mich sagen konnte

ich schwieg und lachte
lautlos in mich hinein

fast wäre ich verschwunden

y cuando la palabra
entró en circulación

yo sabía que ninguna
me sabía decir

y para mí callaba
reía en silencio

la tierra que por poco no me traga

AGUAMARGA

AGUAMARGA

MI bacia
il mattino
nell'incavo
della nuca
il capo
chino

risucchia piano
nell'altipiano
il bambino

la prima luce
ogni cosa negata
tornata

diverso nel tempo
sempre uguale
disperso

solo che solo

restare
solo
incantato

muto m'inarco
nell'istante

ME besa
la mañana
en el hueco
de la nuca
el cabiz
bajo

succiona despacio
en el altiplano
el niño

la luz primera
cada cosa negada
devenida

su contrario en el tiempo
siempre igual
disperso

solo que solo

quedarse
solo
y encantado

me enarco enmudecido
hacia el instante

tutto è disdetto

ma non giunge
condanna

mentre radiosa
avanza la sera

todo se desdice

pero no llega
el juicio

mientras radiante
avanza la tarde

ÍNDICE

PREFACIO

9

LA LINGUA TAGIUTA

<i>Ti parlerò</i>	18
<i>Le tombe sono letti</i>	20
<i>Tremo davanti a un fiore</i>	22
<i>Voglio avere più paura</i>	26
<i>Tutte le cose</i>	28
<i>REINER WIDERSPRUCH</i>	32
<i>Lingua</i>	36
<i>Tu non sei</i>	38
<i>La notte non passata</i>	42
<i>La notte nasce</i>	46
<i>Voglio conoscerti</i>	52
<i>A ben guardare</i>	54
<i>MEZZOGIORNO</i>	56
<i>Bucano il tempo</i>	60
<i>Tu sei il mio nessuno</i>	64
<i>Non mi amare</i>	68
<i>Trasforma ogni cosa in fiore</i>	72
<i>Quale dio maligno</i>	74

PREFACIO

9

LA LENGUA GALLADA

<i>Te hablaré</i>	19
<i>Las tumbas son lechos</i>	21
<i>Tiemblo ante una flor</i>	23
<i>Quiero tener más miedo</i>	27
<i>Todas las cosas</i>	29
REINER WIDERSPRUCH.....	33
<i>Lengua mía</i>	37
<i>Tú no eres</i>	39
<i>La noche no pasada</i>	43
<i>La noche nace</i>	47
<i>Quiero conocerte</i>	53
<i>Bien mirado</i>	55
MEDIODÍA.....	57
<i>Horadan el tiempo</i>	61
<i>Tú eres mi nadie</i>	65
<i>No me ames</i>	69
<i>Haz que cada cosa sea una flor</i>	73
<i>Qué dios maligno</i>	75

<i>AQUILEIA</i>	76
<i>Conto il tempo</i>	80
<i>La rosa è bella</i>	82
<i>Adesso sono certo</i>	84
IL SESSO GENTILE	86
AMORE SAFFICO	88
<i>Parole io vi amo</i>	90
<i>Io non volero</i>	94
FRASE FATTA	96
<i>Sono troppo vecchio</i>	98
<i>Non la parola</i>	102

ENTLANG DES NEUNMAL GRÜNEN FLUSSES

<i>Wortlos kam ich zur welt</i>	106
<i>Damals</i>	110
OBERSCHLEISSHEIM	114
<i>Entlang</i>	122
<i>Keiner</i>	126
PLUS SOURDS QUE LES CERVEAUX D'ENFANTS	130

AGUAMARGA

<i>Mi bacia</i>	136
<i>Il campo è senza</i>	140
<i>Attraverso i neri corridoi</i>	142
ALESSANDRIA D'EGITTO	148

<i>AQUILEIA</i>	77
<i>Cuento cuánto tiempo</i>	81
<i>La rosa es bella</i>	83
<i>Ahora estoy seguro</i>	85
EL SEXO CORTÉS	87
AMOR SÁFICO	89
<i>Palabras yo os amo</i>	91
<i>Yo no quería</i>	95
FRASE HECHA	97
<i>Demasiado viejo</i>	99
<i>No la palabra</i>	103

A LO LARGO DEL RÍO NUEVE VECES VERDE

<i>Al mundo llegué sin palabras</i>	107
<i>Aquel día</i>	111
OBERSCHLEISSHEIM	115
<i>A lo largo</i>	123
<i>Nadie</i>	127
PLUS SOURDS QUE LES CERVEAUX D'ENFANTS	131

AGUAMARGA

<i>Me besa</i>	137
<i>No tiene puertas el campo</i>	141
<i>Cruzando los negros pasillos</i>	143
ALEJANDRÍA DE EGIPTO	149

<i>Il silenzio puro</i>	152
<i>Il cane lontano</i>	154
Y PUNTO	158
<i>Sono stanco</i>	162
S'IO MI INTUASSI COME TU TI INMII	164
<i>Lo vedi</i>	166
<i>Lì c'è l'acqua</i>	170
<i>Molto prima di quella risposta</i>	174
<i>Vocina muta</i>	178
<i>Se mi è possibile</i>	182
<i>Una poesia ritrovata, quasi illeggibile</i>	186
<i>Costruire il mondo</i>	188
TAUTOLOGÍA	192
<i>Di tutto si può</i>	198
<i>Che tu non</i>	202
<i>Come sempre</i>	206
<i>HART ABER FAIR (FREI NACH BAUDELAIRE)</i>	208
LO SPOSALIZIO DELLA LUCE	212
<i>È tardi</i>	216
<i>Nelle ore deserte</i>	218

<i>El puro silencio</i>	153
<i>El perro lejano</i>	155
Y PUNTO	159
<i>Estoy cansado</i>	163
SI YO ME ENTUASE COMO TÚ TE ENMIÁS	165
<i>Tú lo res</i>	167
<i>Allá está el agua</i>	171
<i>Mucho antes de aquella respuesta</i>	175
<i>Vocecita muda</i>	179
<i>Si fuera posible</i>	183
<i>Un poema reencontrado, casi ilegible</i>	187
<i>Construir el mundo</i>	189
TAUTOLOGÍA	193
SER Y ESTAR	197
<i>De todo se puede</i>	199
<i>Que no</i>	203
<i>Igual que siempre</i>	207
HART ABER FAIR (FREI NACH BAUDELAIRE)	209
EL DESPOSORIO DE LA LUZ	213
<i>Es tarde</i>	217
<i>En las horas desiertas</i>	219

ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

EL DÍA 30 DE ABRIL DE 2026