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PREFACIO



dEb la lengua comunicacion con el mundo, un passeur que
atraviesa, en un sentido y otro, las fronteras entre el yo y el Todo,
0, como la definen los versos de un espléndido poema de Piero
Salabeé: «...anica enemiga / piel [que] me separas / del gran si-
lencio?». La piel es, en efecto, lo que nos comunica con el flujo de
la totalidad y al mismo tiempo nos impide disolvernos en ¢l, nos
resguarda de ¢l. La lengua es, al mismo tiempo, la barrera y su
transgresion: «en tu voz mas oscura / tu algarabia mas distante //
oigo yo / enamorado / lo que no sabré / nunca decir». Tal sonido
oscuro solo puede escucharse en ese lenguaje particular, siempre
a punto de enmudecer, que es la poesia.

Los versos pertenecen al cancionero de Piero Salabe, Nada de
nada, que incluye dos colecciones, La lengua callada, Aguamarga,
y el ciclo aleman A lo largo del rio nueve veces verde. Un canto
ardiente, que eleva la inmundicia hasta la incandescencia, hasta
que nada queda sino unas piedras blancas, diamantes tallados,
con sus formas perfectas y violentas. A partir de fragmentos indi-
viduales, surge una especie de narracion épica, la historia de un yo
herido, pero fuerte, que persigue el camino del éxtasis interior. En
la ruptura mistica de la realidad, se evoca una trascendencia que
solo puede experimentarse en el proceso de ir tras la «poesia abso-
luta». La poesia como «ultima concessione / dell’invisibile / ai non

vedenti», «tltima concesion / de lo invisible / a los invidentes»,
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podria servir como definicion (una definicion tan anticuada como
provocadora) del poeta.

Piero Salabe, germanista e hispanista italoaleman, oriundo de
Roma, autor de la sobresaliente novela Mortacci mia (Mis mal-
ditos muertos)y de ensayos sobre el orientalismo en la literatura
alemana. ha sido una figura destacada de la edicion en Alemania
durante muchos afios y, sobre todo, un poeta intenso y radical.
En su voz poética, desmenuzada en gemas que la contienen, en-
tera, en si mismas, se ainan la masica esencial de la lengua y el
sentimiento, un firme clasicismo y al mismo tiempo un lirismo
inédito, audaz, que incorpora con absoluta coherencia fragmentos
de otros idiomas (aleman, castellano y versos en francés) como
perlas rescatadas de un pozo. Un plurilingtiismo musical sin pre-
tensiones, que rastrea la esencia de la poesia mas alla de la lengua
individual, igual que los poetas medievales perseguian a la pan-
thera redolens, la pantera perfumada, una alegoria de la poesia,
que no se puede precisar y solo deja un rastro de olor. A veces la
estructura de otra lengua, como la diferencia entre «ser» y «estar»
en espafiol, no sélo se convierte en el motivo del poema escrito
originalmente en castellano, sino que expresa una verdad poética,
la coincidencia de esencia y fugacidad. Pese a que en los poemas
de Salabe la inadecuacion supone un rasgo esencial del lenguaje
en tanto nos separa de la realidad —<«el ojo ve el desierto / no su
fin»— es posible, sin embargo, hallar una especie de felicidad en
la mezcla poética de diferentes idiomas. al poder recurrir a una
reserva potencialmente infinita de sonidos y significados. El tono
elegiaco se convierte entonces en un himno: «Os amo, palabras
/ letras y silabas // que os dejais indefensas / moldear... porque

inventais el amor / y todas las cosas / que no existen».
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En el libro Nada de nada, las palabras se enfrentan a las pala-
bras «en aras de un espacio mas puro», como leemos en el poema
«reiner widerspruch». Sin embargo, mas que a Rilke, Salabe re-
cuerda a la «poesia absoluta» de Gottfried Benn, en su laconismo
y agudeza irénica, en la mezcla de patetismo y rigor, impertinencia
y tristeza. «Yo no queria / ser poeta // queria las cosas / no las
palabras»: de la ruptura existencial del yo lirico surge una poesia
ascética que, en ultima instancia, consigue domar y desterrar el
anhelo, la nostalgia indecible, la inmensidad, el gran azul del ser.

El «Canzoniere d’amore» de Salabe canta a la dicha de callar,
de ser ignorado y no saber, a la «rosa sin porqué» de Silesius, cuyos
versos son, también, el epigrafe del libro. Un amor envolvente que
puede ser poderoso, pero también ligero, flotante. EI amor como
una presencia que lo impregna todo. Una historia de amor (de sus
ruinas, claro, como toda historia de amor) cuya forma perfecta
encierra una apertura inexorable, la busqueda de «otra lengua /
para amar» y que, a la postre, desemboca en consternacion, pues
«aquel primer / sonido, aquel primer dolor / atn espera». Los
objetos poseen una insoportable intensidad; «la flor / el arbol /'y
el viento / dicen: ahora». El yo amoroso habla «contra el silencio
/ de tus labios, contra su espanto». El amor es un espionaje apa-
sionado, aunque igualmente vil; espiar el objeto amado, mientras
las palabras que se apresuran a asirlo lo ven desvanecerse entre
los versos y las rimas, como agua entre los dedos.

Una lirica que se inscribe en la gran tradicion de la poesia
metaforica y de la poesia en guerra con las palabras; poesia que,
como un rio, fluye hacia el silencio. Muda, ignorante, felicidad
del no saber. Un canto al amor, envolvente y a la vez ligero, como

ala de gaviota o cresta de ola. EI amor como presencia que todo
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lo impregna, una rafaga que puede caer y desvanecerse. Canzo-
niere d’amore en toda su extension hacia el infinito y en toda la
precision maniaca, grotesca y conmovedora de ese amor, atento a
cada minimo matiz del objeto amado, capaz incluso de la anota-
cion exacta, cronométrica, de las horas transcurridas besandose.
Versos afilados que cortan también el corazon; «rima demente»,
dice un poema.

La poesia de Salabé provoca con su viaje hacia lo intemporal
y absoluto. Poesia vertical, habria dicho Umberto Saba, el maestro
de la épica horizontal de la «vida calida», de las cosas sencillas,
cuya influencia se aprecia en algunos versos: «vero quanto piu
insignificante»; «cuanto mas parco / mas real». Pero la gran pre-
sencia que planea en la obra de Salabe es Eugenio Montale. Ima-
genes sorprendentes, metaforas de una originalidad fulgurante y
una consumada familiaridad con la mas alta y exigente tradicion
lirica, absorta en su propio sentimiento. Pasion, si, v, en la segun-
da parte, desengafio, con versos ahora menos penetrantes, menos
cortantes y, en cambio, confiados a una ligereza aérea, sobre todo
en algunos espléndidos destellos de versos en castellano, tan fres-
cos como fragmentos de canciones errantes, en los que incluso la
extraneza —la «falta de aire» de la que surge la tension por decir,
respirar, amar— se torna en juego, color y luz que se persiguen
mutuamente como agua fugitiva. Equilibrio incierto, felicidad y,

mas a menudo, herida: «ahora niegas, pero el dafno esta ahi».

Craupio Macris
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NADA DE NADA



Freund / soll'n wir allesambt nur immer Eines schreyn /

Was wird dies fiir ein Lied / und fiir Gesinge seyn?

Amigo / si tuviéramos siempre que cantar juntos una sola cosa, /

;qué clase de cancion seria esta / y qué coro?

ANGELUS SILESIUS



LA LINGUA TACIUTA



LA LENGUA CALLADA



TI parlero
nella mia lingua

taciuta

ascolterai un grido remoto
un morto bisbigliare:

«non ¢ vero»

che sei sopravvissuto

che hai vissuto

hai solo dimenticato
il sorriso inerme
lo sguardo deviato

la morte precoce

avrai trovato solo
false parole

per ricordare

e un’altra lingua

per amare
ma quel primo

suono, quel primo dolore

attende ancora
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TE hablaré
en mi lengua

callada

oiras un grito lejano
a un muerto susurrar:

«no es cierto»

que hayas sobrevivido

que hayas vivido

lo inico que has hecho es olvidar
la sonrisa indefensa
la mirada apartada

la muerte prematura

hallar tan sélo
palabras falsas
para recordar
y otra lengua

para amar
pero aquel primer

sonido, aquel primer dolor

aun espera
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ENTLANG DES NEUNMAL GRUNEN
FLUSSES



A LO LARGO DEL RIO NUEVE VECES
VERDE



WORTLOS kam ich zur welt

das allsehende

alles begehrende kind
und verlernte zu sehen

mit worten

die es schon gab

erzwungene nahrung
und einzige

wie es hief$

f tigsam und einsam

zwischen drohnenden wortern

ein verstimmelter

der ldchelt und schweigt

und sich festhalt an einem wort

das es nicht gibt
fast ware ich verschwunden

dass ich die anderen
brauchte
auch nur ihren jagenden

zeigefinger
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AL mundo llegué sin palabras

nifio que lo ve todo

que todo lo desea
y desaprende a ver

con palabras

que estaban

dieta obligada
y unica

dijeron

docil y solo

entre truenos de palabras

un mutilado

que rie y calla

Yy que se atiene a una

palabra que no hay
la tierra que por poco no me traga

a los otros
los necesitaria
aunque solo su dedo

indice cazador
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und als das wort

in umlauf kam

wuldte ich, das kein wort

mich sagen konnte

ich schwieg und lachte

lautlos in mich hinein

fast ware ich verschwunden
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y cuando la palabra

entro en circulacion

yo sabia que ninguna

me sabia decir

y para mi callaba

reia en silencio

la tierra que por poco no me traga
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AGUAMARGA



AGUAMARGA



MT bacia

il mattino
nell’incavo
della nuca
il capo

chino

risucchia piano
nell’altipiano

il bambino

la prima luce
ogni cosa negata

tornata

diverso nel tempo
sempre uguale

disperso
solo che solo
restare

solo

incantato

muto m’inarco

nell’istante
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ME besa

la manana

en el hueco
de la nuca

el cabiz

bajo

succiona despacio
en el altiplano

el nino

la luz primera
cada cosa negada

devenida

su contrario en el tiempo
siempre igual

disperso

solo que solo
quedarse
solo

y encantado

me enarco enmudecido

hacia el instante
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tutto ¢ disdetto

ma non giungc

condanna

mentre radiosa

avanza la sera
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todo se desdice

pero no llega

el juicio

mientras radiante

avanza la tarde

) 139 (



INDICE



PREFACIO

9

LA LINGUA TACIUTA

Tiparlero ....... ... 18
Le tombe sono lettt ........ ... . 20
Tremo davanti a un fiore ...............c.c i 22
Voglio avere pia paura................... ... . s 26
Tulte e COSe . ... . 28
REINER WIDERSPRUCH . ... ... e 32
Lingua ....... .. 36
TU ROT SCL. ..o e 38
La notte non passata. ... 42
L nOLe NASCO. ... ..o 46
Voglio conoscerti............ ... .00 i i 52
Aben guardare................ ... . .. i 54
MEZZOGIORNO . . ..o 56
Bucano i tempo.......... ... 0 .. 6o
Tu sei (l Mio NeSSUNO. . . ..o e 64
NOR ML QIMATe .. ..o 68
Trasforma ogni cosa in fiore ... 72

Quale dio maligno............................... oo 74



PREFACIO

9

LA LENGUA CALLADA

Te hablaré. ........ ... 19
Las tumbas son lechos........ ... ... i, 21
Tiemblo ante una flor........ ... . i 23
Quiero tener mas miedo. ........... ... .. . . i 27
Todas las cosas....... ... . 29
REINER WIDERSPRUCH . ... ... e 33
Lengua mia ............ ... .. i 37
TU 10 CTOS o oot e 39
La noche nopasada.............................. ... .. 43
Lanoche nace........... .. ... . i 47
QUICTO COMOCOITO. . ..o\ttt 53
Bienmirado ........... . . . 55
MEDIODIA « .o 57
Horadan el tiempo. ......................... ... oo, 61
Titeres minadie........... ... . 6s
NO e QIMES .. ..o 69
Haz que cada cosa sea unaflor..............................0 ... 73

Qué dios maligno.............. ... ... .. 75



AQUILEIA ..o 76

Conto il tempo.................. ... i i 80
Larosaebella .......... .. . 82
Adesso s0no certo........... ... 84
IL SESSO GENTILE. . ..o 86
AMORE SAFFICO . ..o 88
Parole io vi amo ......... ... . . . . . . . 90
Tononvolevo .......... . . . . . . . 94
FRASE FAT LA 96
Sono troppo vecchio ............... ... ... i 98
Nonlaparola .............. ... ... .. ... .. .. 102

ENTLANG DES NEUNMAL GRUNEN FLUSSES

Wortlos kam ich zur welt.............. ... ... ... .. ... ........... 106
Damals....... .. 110
OBERSCHLEISSHEIM ... e 114
Entlang. ... ... . 0 122
Ketner ... ..o 126
PLUS SOURDS QUE LES CERVEAUX D’ENFANTS ... ................... 130
AGUAMARGA
MiEDACIA. .. ... 136
Hlcampo e senza..................o il 140
Attraverso i neri corridoi. .............. ... 142

ALESSANDRIA D'EGITTO. ..o 148



AQUILEIA .. ..o 77

Cuento cudnlo Liempo ..., 81
Larosaesbella............... . .. . . i, 83
Ahora estoy seguro........... . ... . . i 85
ELSEXO CORTES. ... oo 87
AMOR SAFICO. . .o 89
Palabras yo 08 @mo......... .. ..o 91
Yono queria............. ... . . i 95
FRASE HECHA . . oo 07
Demasiado viejo........... ... . . 99
Nolapalabra .............. ... ... . ... .. . . 103

A LO LARGO DEL RIO NUEVE VECES VERDE

Al mundo llegué sin palabras ...................................... 107
Aquel dia. ... 1T
OBERSCHLEISSHEIM . .. ... 115
Alolargo........ ... 0 . 123
Nadie. ... ... 127
PLUS SOURDS QUE LIS CERVEAUX D’ENFANTS . ... .................. 131
AGUAMARGA
Me DeSU . ..o 137
No tiene puertas el campo ........................occiiiiii. 141
Cruzando los negros pasillos....................................... 143

ALEJANDRIADE EGIPTO . ... 149



Il silenzio puro. ....... ... i 152

Il cane lontano .......... ... . .. . . . i 154
Y PUNTO .o 158
SON0 SEANCO ..o 162
S10 MIINTUASSI COME TUTLINMIL . oo 164
Lowvedi...... . 166
Licelacqua................. i i 170
Molto prima di quella risposta..................................... 174
JOCING MUL@ . . ... oo e 178
Semiepossibile.................. ... .. 182
Una poesia ritrovata, quasi ileggibile. ............................. 186
Costruire tl mondo.......... .. . . . . . . . . . . 188
TAUTOLOGIA « . oo 192
Ditutto Sipuo ... 198
Che T nOn ..o e 202
COMe SCIMPIe ... ..o 206
HART ABER FAIR (FREI NACH BAUDELAIRE) .. ....................... 208
LO SPOSALIZIO DELLA LUCE ... ..o 212
Forardio ... 216

Nelle ore deserte........... ... i 218



El puro silencio ............... . i i 153

Elperrolejano................. ... . ... . i 155
Y PUNTO oo 159
Estoy cansado ........... .. . . 163
SI YO ME ENTUASE COMO TUTE ENMIAS. ..., 165
T lo ves. ... 167
Alla esta el agua...................... ... . ... i 171
Mucho antes de aquella respuesta ................................. 175
Vocecita muda. ............ .. . . .. . . 179
Si fuera posible........... ... . 183
Un poema reencontrado, cast ilegible .............................. 187
Construirel mundo . .......... .. ... . . . . . 0 i 189
TAUTOLOGIA « .o 193
SERY ESTAR. . oo oo 17
De todo se puede ........ ... 0. 199
QUE IO <o 203
lgual que siempre............... ... .. 207
HART ABER FAIR (FREI NACH BAUDELAIRE) ... ...................... 209
ELDESPOSORIO DE LA LUZ ... 213
Estarde . ...... . . . . . . . 217

En las horas destertas............. ..., 219



ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

EL DIA 30 DE ABRIL DE 2026



