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«Estoy sufriendo un poema que no 
quiero escribir, pero que debo escribir». 

ANNE SEXTON 
 

«No se puede escribir sin la fuerza del 
cuerpo. Para abordar la escritura hay 
que ser más fuerte que lo que se escribe». 

MARGUERITE DURAS 

 
«Basta con mirar fijamente la cicatriz, 
sus imperfectas costuras, 
para que la herida empiece a abrirse 
y a contar sus historias». 

PIEDAD BONNETT 
 

«Bajo la piel la sed es la constante». 

CHANTAL MAILLARD 



 
EFECTO earth zoom  
 
pulsaba el botón «graba un viaje»  
abría un contador de tiempo 
 
comenzaba 
 
[veía el planeta y el continente / veía la ciudad junto al mar 
verdoso y las montañas / veía mi ventana y mi vestido negro y 
mi muslo y mi lunar] 
  
mi lunar  
 
lunar vía láctea 
hoyo  
cuervo 
carbón 
 
melanoma 
melanoma 
 
–dilo sin miedo– 
 
la palabra  
es innumerable 
 
[«del gr. μέλας, μέλανος mélas, mélanos “negro” y -oma. 
m. med. tumor de las células pigmentarias que contienen melanina»] 

) 11 (



 
desde hace siglos  
ascua médica 
 
coliflor mohosa 
petróleo reseco 
 
ojalá viniera  
de vocablos más nobles 
melaza 
melena 
melancolioso 
 
bonito melanglosia  
–lengua negra– 
 
melanoma 
melanoma 
 
cáncer 
cáncer 
 
indicios siamesas 
cáncer // nacer  
cáncer // cercan 
cáncer // carne 
 
dilo 
dilo 

) 12 (



 
dilo que no pasa nada 
ya no está 
 
lo desplantaron 
 
comenzó redondo  
ahora son dos lombrices  
 
es lo que se ve 
 
dentro había aún más 
carne hilada 
anómala 
animal 
 
ojalá no haya viajado 
creen que no 
dicen que no 
 
nunca se sabe 
  
es melindroso 
el melanoma 
–melodramático es– 
 
ocurre a perros 
gatos 
caballos 

) 13 (



 
en paladar 
genitales 
meninges 
 
por daño solar 
daño acumulado 
 
melanoma 
melanoma 
 
había olvidado  
ese ripio 
su naturaleza  
–la nuestra– 
que es ceder 
 
 
 

) 14 (
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