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«Estoy sufriendo un poema que no

quiero escribir, pero que debo escribir».

ANNE SEXTON

«No se puede escribir sin la fuerza del
cuerpo. Para abordar la escritura hay
que ser mas fuerte que lo que se escribe».

MARGUERITE DURAS

«Basta con mirar fijamente la cicatriz,
sus imperfectas costuras,

para que la herida empiece a abrirse
y a contar sus historias».

P1EDAD BONNETT

«Bajo la piel la sed es la constante».

CHANTAL MAILLARD



EFECTO earth zoom

pulsaba el boton «graba un viaje»

abria un contador de tiempo

comenzaba

[veia el planeta y el continente / veia la ciudad junto al mar
verdoso vy las montafnias / vela mi ventana y mi vestido negro y
mi muslo y mi lunar]

mi lunar

lunar via lactea

hoyo

cuervo

carbon

melanoma

melanoma
—dilo sin miedo—

la palabra

es innumerable

[«del gr. uéhag, péhovog mélas, mélanos “negro” y -oma.

m. med. tumor de las células pigmentarias que contienen melanina» |
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desde hace siglos

ascua médica

coliflor mohosa

petréleo reseco

ojala viniera

de vocablos mas nobles
melaza

melena

melancolioso

bonito melanglosia

—lengua negra—

melanoma

melanoma

cancer

cancer

indicios siamesas
cancer // nacer
cancer // cercan

cancer // carne

dilo

dilo
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dilo que no pasa nada

ya no esta
lo desplantaron

comenzo redondo

ahora son dos lombrices
es lo que se ve

dentro habia ain mas
carne hilada
anomala

animal

ojala no haya viajado
creen que no

dicen que no
nunca se sabe

es melindroso
el melanoma

—melodramatico es—

ocurre a perros
gatos

caballos
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en paladar
genitales

meninges

por dano solar

dano acumulado

melanoma

melanoma

habia olvidado
ese ripio

su naturaleza
—la nuestra—

que es ceder

) 14 (



INDICE



EFECTO EARTH ZOOM... . . . . . .. ... ... )11 (
ESE LUNAR NO ME GUSTA... . ... ... ... )15 (
TONTEO EN LA SALA DE ESPERA... . . . . .. )17 (
CAMINO AL QUIROFANO... . . . . . . ... ... ) 19 (
NO ESCRIBI DURANTE... . . . . . .. ... ... )20 (
POCO PRESTIGIOSO... . . . . . . ... ... ... )21 (
LEO SOBRE FAMOSOS... . . . . . . . ... ... . )23 (
OLIVER SACKS... . . . .. . ... ... ... ... ) 25 (
BUSCABA EN EL LUNAR AL LUNAR... . .. .. ) 26 (
NO CREO EN FANGOS... . . . . . ... ... ... )27 (
SALIR DE LA ROCA... . . . . . . ... ... ... )28 (
NO SE ESCONDER... . . . . ... ... ... ... ) 29 (
ESTOY A NADA ... . . . . . ... . ... ... ... ) 30 (
SITUARSE ... . . . .. .. )31 (
NO HABIA ECOGRAFIAS... . . . . . .. .. ... )32 (
HAY PEORES MIEDOS... . . . . . . ... .. ... )33 (
NO CUENTES HAZANAS... . . ... .. .. ... ) 34 (
TANTOS ANOS... . . ... .. )35 (
ENCIENDO CIRIOS... . . . . . . ... ... .... ) 36 (
LA CALMA ... .. ., )37 (
FUE LUEGO DE LA CIRUGIA... . . .. ... .. )38 (

EL ANIMO DECAIDO... . . . . . . . . .. .. ... )39 (



LA ENFERMEDAD ... . . . . . ... ... .. ... ) 40 (

DESPERDICIE DIAS... . . . . . . . .. ... ... )41 (

POR NACER... . . . . o, ) 42 (

ESTUVE EN CRACOVIA... . . . . . .. . .. ... )43 (
I1.

HE CREIDO EN UNA VIDA AJARDINADA... . .)47¢(

ESCRIBO MATORRAL... . . . . . .. . ... ... ) 49 (
NOS CRECEN HIERBAJOS... . .. . ... .... )50 (
SALI A COMPRAR POMARROSAS... . . . .. .. )51 (
HAREMOS UNA EXCURSION LEJOS... . . . .. )52 (
MIEDO A QUE UN PAJARO... . . . ... ... .. ) 54 (
IBA A CONTARLES... . . . .. ... ... .. ... )55 (
;Y ST AHORA AHORA? ... . . ... .. ... ... )56 (
CUANDO DEJO DE DECIR... . . . .. ... ... )57 (
CAMINA A DIARIO... . . . . .. .. .. ... ... )58 (
RECUERDOS DE NINEZ... . . . . . .. ... ... )59 (
HUBO MAS... . . .. . ... .. ... )62 (
VENGO DE HIBERNAR... . . .. ... ... ... ) 64 (
EL CIRUJANO ME DESCOSIO... . . . . . . ... ) 66 (
CICATRIZ ... . . . . . )67 (
CAMBIA EL TITULO... . .. .. .. .. ... ... ) 69 (

NO TEMAS PUES... . . . . . . ... ... .. ... ) 70 (



