

Jacqueline Goldberg

MELANOMA

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS



MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2026

«Estoy sufriendo un poema que no
quiero escribir, pero que debo escribir».

ANNE SEXTON

«No se puede escribir sin la fuerza del
cuerpo. Para abordar la escritura hay
que ser más fuerte que lo que se escribe».

MARGUERITE DURAS

«Basta con mirar fijamente la cicatriz,
sus imperfectas costuras,
para que la herida empiece a abrirse
y a contar sus historias».

PIEDAD BONNETT

«Bajo la piel la sed es la constante».

CHANTAL MAILLARD

EFEECTO earth zoom

pulsaba el botón «graba un viaje»
abría un contador de tiempo

comenzaba

[veía el planeta y el continente / veía la ciudad junto al mar
verdoso y las montañas / veía mi ventana y mi vestido negro y
mi muslo y mi lunar]

mi lunar

lunar vía láctea

hoyo

cuervo

carbón

melanoma

melanoma

—dilo sin miedo—

la palabra

es innumerable

[«del gr. μέλας, μέλανος *mélas, mélanos* “negro” y -oma.
m. med. tumor de las células pigmentarias que contienen melanina»]

desde hace siglos
ascua médica

coliflor mohosa
petróleo reseco

ojalá viniera
de vocablos más nobles
melaza
melena
melancolioso

bonito melanglosia
–lengua negra–

melanoma
melanoma

cáncer
cáncer

indicios siamesas
cáncer // nacer
cáncer // cercan
cáncer // carne

dilo
dilo

dilo que no pasa nada
ya no está

lo desplantaron

comenzó redondo
ahora son dos lombrices

es lo que se ve

dentro había aún más
carne hilada
anómala
animal

ojalá no haya viajado
creen que no
dicen que no

nunca se sabe

es melindroso
el melanoma
—melodramático es—

ocurre a perros
gatos
caballos

en paladar
genitales
meninges

por daño solar
daño acumulado

melanoma
melanoma

había olvidado
ese ripio
su naturaleza
—la nuestra—
que es ceder

ÍNDICE

I.

EFFECTO EARTH ZOOM...	11 (
ESE LUNAR NO ME GUSTA...	15 (
TONTEO EN LA SALA DE ESPERA...	17 (
CAMINO AL QUIRÓFANO...	19 (
NO ESCRIBÍ DURANTE...	20 (
POCO PRESTIGIOSO...	21 (
LEO SOBRE FAMOSOS...	23 (
OLIVER SACKS...	25 (
BUSCABA EN EL LUNAR AL LUNAR...	26 (
NO CREO EN FANGOS...	27 (
SALIR DE LA ROCA...	28 (
NO SÉ ESCONDER...	29 (
ESTOY A NADA...	30 (
SITUARSE...	31 (
NO HABÍA ECOGRAFÍAS...	32 (
HAY PEORES MIEDOS...	33 (
NO CUENTES HAZAÑAS...	34 (
TANTOS AÑOS...	35 (
ENCIENDO CIRIOS...	36 (
LA CALMA...	37 (
FUE LUEGO DE LA CIRUGÍA...	38 (
EL ÁNIMO DECAÍDO...	39 (

LA ENFERMEDAD...	40 (
DESPERDICIÉ DÍAS...	41 (
POR NACER...	42 (
ESTUVE EN CRACOVIA...	43 (

II.

HE CREÍDO EN UNA VIDA AJARDINADA...	47 (
ESCRIBO MATORRAL...	49 (
NOS CRECEN HIERBAJOS...	50 (
SALÍ A COMPRAR POMARROSAS...	51 (
HAREMOS UNA EXCURSIÓN LEJOS...	52 (
MIEDO A QUE UN PÁJARO...	54 (
IBA A CONTARLES...	55 (
¿Y SI AHORA AHORA?...	56 (
CUANDO DEJO DE DECIR...	57 (
CAMINA A DIARIO...	58 (
RECUERDOS DE NIÑEZ...	59 (
HUBO MÁS...	62 (
VENGO DE HIBERNAR...	64 (
EL CIRUJANO ME DESCOSIÓ...	66 (
CICATRIZ...	67 (
CAMBIA EL TÍTULO...	69 (
NO TEMAS PUES...	70 (