Ariel Magnus

MENTIR LA VERDAD

Confesiones de un falsario de la politica

PRE-TEXTOS
NARRATIVA



El tnico engafio que puede aspirar al éxito y a tener un
efecto vital entre la gente es aquel que no merece por
completo ese nombre, sino que no es més que la orna-
mentacién de una verdad viva —aunque no plasmada del
todo en el reino de la realidad- con aquellos atributos
materiales que necesita para que el mundo la reconozca
y la valore.

THOMAS MANN, Confesiones del impostor Felix Krull

Los realistas del futuro tendrdn que mentir cada vez mds
a fin de decir la verdad.

LOUIS ARAGON, La mentira verdadera



1.
LA VERDAD SOBRE MI ADHESION AL NAZISMO

M1 nombre es Heinrich Jiirges —o Heinz, o Enrique-y
he dedicado mi vida al trafico de informacién. Casi
nunca veraz, me apresuro a admitir. Por eso quisie-
ra empezar el relato de mis imposturas —de las que
sigo orgulloso y que considero un arte tan digno como
cualquier otro, amén de mucho mas util y rentable-
por la tinica de ellas que, en el rio turbio de las restan-
tes, quiza acabe injustamente por caer también en esa
categoria.

Remontémonos para ello al afio mas negro de
nuestro siglo: 1933. Nuestro lider, Adolf Hitler, aca-
baba de ser designado canciller de mi pais —que, por
cierto, no era el suyo- y se ocupaba de perseguir al
enemigo rojo con el mismo tesén que luego aplicaria
sobre sus propios correligionarios pardos.

El ultimo operativo del que participé, aunque no
era una tarea que me correspondiera, tuvo lugar en
el muy burgués barrio de Schonberg, en Berlin, mas
especificamente en la casa del economista Lutz Lask,
miembro del Partido Comunista Aleman. No lo en-
contramos a ¢él, sino a su esposa, que nos recibié en

9



deshabillé —eran las siete de la mafiana- y sélo atiné a
informar que estaba encinta.

-Si no se calla, le aborto su feto judio de otra pata-
da -le informo el jefe del operativo, que habia inverti-
do la primera en derribar la puerta de ingreso.

A punta de pistola le hizo decir a la mujer su nom-
bre, aunque ya lo sabia, la relacién con el arrendata-
rio del departamento, que era evidente —no asi que
también ella era miembro del kpD, como averigiié
mas tarde-, y el paradero de este, que la mujer no nos
hubiese revelado ni siquiera en el caso de que el hijo
fuera de otro.

Por lo demas, ninguna de estas informaciones nos
incumbia demasiado. La orden era allanar la vivienda
y llevarse todo lo que pudiera servir para acusar a su
ocupante de editar el periddico Bandera Roja, aunque
no hiciera falta evidencia alguna para detenerlo, ya
que tampoco era el plan someterlo a juicio antes de
enviarlo a un campo de trabajo. Para el régimen, la hi-
potesis ya era parte de la conclusién, un método que,
como aprenderia yo mas tarde, convertia la presun-
cién de inocencia en su perfecto opuesto, salvo para
sus ideologos.

Por requisar una vivienda se entendia basicamente
ponerla patas para arriba, y a eso fue a lo que nos de-
dicamos durante veinte minutos con el brio de nifios a
quienes los padres dejan un rato solos para salir al tea-
tro o de compras. Abrir, tajear, desparramar, destrozar
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era mas importante que encontrar algo, sobre todo
porque ninguno sabia muy bien qué estabamos bus-
cando, mas alld de eventuales objetos de valor que
guardarse de manera subrepticia en los bolsillos. Yo
era el Unico que contaba con la formacién intelectual
suficiente como para al menos establecer distinciones
entre los libros de la biblioteca o los papeles que ya-
cian sobre el escritorio. Sin embargo, no fue por eso
por lo que me detuve en la pila de cuadernos en octa-
vo, de tapas azules y atados con cordel, que encontré
al fondo del cajon de la mesa de noche ubicada del
lado en el que dormia la embarazada.

-Eso no tiene nada que ver con mi marido —-me
advirtié Dora Diamant, que se habia recostado en el
otro extremo, con la voz mas baja posible, un punto
antes de ya sonar conspirativa.

A mi me tenia sin cuidado que el bebé por nacer
fuera o no de la religion despreciable, esas eran obse-
siones de la otra rama del Partido, a la que se adscri-
bia el jefe de la operacion. Lo que no le perdonaba a
esa mujer era que estuviera embarazada y se jactara
de ello, o, antes, que su marido la hubiera dejado en
ese estado, mas alla, otra vez, de la doctrina politica
que este profesara, aunque esa si que me parecia de
temer. Cada hombre capaz de procrear me recordaba
mi incapacidad para hacerlo y cada mujer favorecida
por ese don debia hacerse eco de los reproches que yo
soportaba de la mia.
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Quedé impotente a los dieciséis afos, tras haber
pasado seis meses en la misma trinchera que sellé6 mi
destino, o en todo caso el de mi desde entonces im-
posible (casi imposible) descendencia. Una noticia no
tan mala, si se tenia en cuenta que los camaradas que
en su momento me transportaron al hospital de cam-
pafia ya me habian dado por muerto. Y ciertamente
habria sucumbido a esa granada enemiga de no haber
hecho cuerpo a tierra arriba de un topo, que al pare-
cer absorbi6 la mayor parte de las ondas destructivas,
aunque concentrando las restantes en mi pelvis.

—Qué tienen o no que ver con su marido estos cua-
dernos es algo que vamos a determinar nosotros -le
respondi a la fertilizada de apellido polaco, aunque
no tenia por qué dar explicaciones y hasta arriesgaba
una reconvencion de mi jefe, si este no hubiese estado
demasiado entretenido en calcular el valor posible de
unas pequeiias vasijas con dibujos hechos a mano.

Los cuadernitos de tapas azules, aun atados con
su piolin, se habrian vuelto a perder bajo el aluvién
de objetos confiscados que desembocaban todos los
dias en el depdsito subterraneo donde yo quemaba las
horas fumando y jugando a los naipes si a los pocos
dias no hubiera llegado la renovada solicitud de devol-
verlos, bajo admonicién de que no pertenecian al co-
munista buscado. La diferencia era que el planteo no
provenia ahora de una esposa desesperada, sino de las
altas esferas del Partido, con las que al parecer habia
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contactado a tales efectos un importante diplomati-
co de la embajada checoslovaca en Berlin. Rescaté las
libretas de entre una pila de otros papeles que nadie
tenia pensado revisar jamas y, con la excusa de entre-
garlos para su analisis previo en la oficina de asuntos
masones —bajo el mando de un por aquel entonces
ignoto muchacho llamado Adolf Eichmann-, me los
llevé a mi casa, como ya habia hecho con otros obje-
tos reclamados, a los que tampoco les adivinaba valor
alguno, pero de los que calculaba poder exigir un res-
cate oneroso de quienes al parecer si.

No me considero un ladrén. Aflos mas tarde, cuan-
do conoci en Buenos Aires al escritor Paul Zech, que
también habia tenido que huir de Alemania por faltas
a la ley similares a las mias, discutimos abiertamen-
te sobre nuestra debilidad por lo ajeno y llegamos a
la conclusion de que mas bien debia ser interpretada
como una forma de la filantropia. Zech en su biblio-
teca, yo en mi archivo, nos dedicamos de manera sis-
tematica a extraer objetos que de otra manera hubie-
ran seguido sepultados en la indiferencia, como quien
se aboca a salvar gente de una prisién injusta, o en
todo caso inconducente. Que lo hayamos hecho con
alguna ambicién pecuniaria de trasfondo no le quita
altruismo a nuestro quehacer, como no se lo quita a
las destrezas de un boxeador o de un actor comico el
salario que perciben por sus performances. Y si esto
es cierto en cualquier dependencia del Estado, cuanto
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mas bajo el régimen que nos tocd vivir a Zech y a mi,
del que ya intuiamos que no se salvaria nada, o s6lo lo
que rescataran, a traicion, personas de doble filo como
nosotros.

Nunca sabré con precision cual de todas estas in-
versiones a futuro me arrojaron otra vez al banquillo
de los acusados, del que nuevamente me bajé con una
pena de cuatro anos de céarcel, acompanada en esta
ocasion por la pérdida de mis derechos civiles, como si
me hubiesen descubierto un abuelo de credo mosaico.
La primera condena habia sido otros diez afos hacia
atras, tras falsificar unos documentos oficiales, mas por
ahorrarme los tramites respectivos que por voluntad
delictiva. Me jugé en contra, pienso en retrospectiva,
haber salido antes airoso del desfalco de una casa de
empenos —le agregué un cero a un cheque al portador
por dos mil marcos alemanes- y del desvio de un car-
gamento de firmacos que habian puesto a mi cuidado.
En ambos casos supuse, creo que no sin légica y en
todo caso no sin éxito, que me evitaria sufrir las con-
secuencias de infringir la ley el hecho de hacerlo con
mercaderia de por si bastante ilegal. Ladron que roba
a ladrén tiene cien afos de perdon, dicen en el idioma
que adopté mas tarde, quiza no por casualidad, como
si ya hubiera sabido que en él —el que ahora uso para
estas memorias— me sentiria mejor comprendido que
en el mio. Pero en el mio ese dicho no existe, mucho
menos aplicado al aparato administrativo, usina de la
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asi llamada legalidad, por lo que estimo que esas ex-
cursiones a sus margenes, aunque sin consecuencias
graves en su momento, influyeron fatalmente en que
el crimen burocratico, tan inocente a simple vista, me
terminara valiendo cuatro afos a la sombra.

Lleg6 asi a su fin mi primera adultez, después de
que a la adolescencia me la matara, también de un
momento para el otro, aquella bomba en la trinchera.
Lo que vuelve a parecer una desgracia resulté en el
fondo una renovada fortuna, porque en ambos casos
quedaron atras etapas de mi vida cuyo tnico rasgo po-
sitivo fue haber terminado relativamente rapido.

Con lo que no quiero decir que la etapa previa a
ambas, mi infancia, haya tenido nada de sencilla. Si
bien naci en 1898 en Langerfeld, mis primeros recuer-
dos son de un orfanato en Berlin —no para nifios ju-
dios, ya se entendera por qué lo aclaro—, del que sali
adoptado a los seis afios por un matrimonio ficticio,
que oficiaba de pantalla para la vida libertina de sus
miembros con personas de sus respectivos sexos.
De esto me enteré recién a los doce, por boca de un
amante de mi padre que también hubiera querido ser
mio, y que por momentos logro serlo, segiin comencé
a recordar mas tarde.

Ser consciente de haber oficiado de pasaporte al
libertinaje para mis procreadores presuntos —nunca
decian que yo no era su hijo natural, naturalmente-
le garantizé a mi adolescencia una independencia sin
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limites, ni siquiera coartados por las estrecheces pe-
cuniarias —no es que no tuvieran dinero, sélo que no
les gustaba compartirlo conmigo mas que en especies,
como ser ropa de calidad y una buena escuela— o unos
pruritos basicos de salud. De joven rara vez dormia
dos veces en el mismo sitio, como si temiera que los
colchones, o lo que me tocara en suerte bajo el cuerpo,
tomaran mis medidas para confeccionar un traje que
me adormeciera los instintos. Que, por cierto, no in-
vertia en nada en especial, salvo en protegerlos, tam-
bién instintivamente, de cualquier intromision ajena,
al modo de una madre a sus crios, mientras le cedia al
futuro la decision sobre su utilidad eventual.

La Gran Guerra, que ahora llamamos primera,
pero que en aquel entonces tomamos como la ulti-
ma, o en todo caso la ultimativa, como se dice en mi
idioma materno -quiza adoptado él también, porque
vaya uno a saber cudl era el que hablaban mis padres
biolégicos—, rapidamente perdid el caracter de solu-
cién a todos mis problemas, o al tnico de no tener un
problema determinado. El medio afio en el frente, va-
cio de mds eventos que una extensa expectativa febril
seguida de su explosivo desenlace, me dejaron eman-
cipado hasta de la necesidad de proteger esa emanci-
pacién como un tesoro. Dentro de la trinchera entendi
que la vida en su maxima expresidn, o minima, en el
sentido de mas pura, era simplemente eso: cavar una
fosa, agazaparse adentro y esperar.
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De vuelta en su version mds llana, meramente civil,
mientras en el frente la contienda seguia en ascuas,
me hundi en una melancolia tan profunda que no me
servia ni para componer poemas. Mas para distraer-
me de este estado de desanimo generalizado que por
verdadera necesidad, cometi, una vez repuesto de mis
heridas, al menos de las que resultaron curables, la
serie de delitos menores ya pormenorizada que cul-
mind con el de los papeles fraudulentos. Confirmar,
tal vez de manera algo demasiado pragmatica, que un
escrito de mi autoria podia ser tomado tan en serio
como para llevarme a la carcel me puso al fin en la
senda de mi auténtica vocacion, tras un tiempo de ha-
ber coqueteado con otros formatos literarios mucho
menos idoneos para dejar secuelas trascendentes en
la vida real. De modo que, lejos de amargarme, me
tomé el periodo obligatorio de encierro como se toma
cualquier estudiante el tiempo que debe pasarse en la
biblioteca mientras transita su carrera hacia el titulo
de grado.

Recuperada la libertad, y resuelto a rehacer mi
vida, o a empezar seriamente con su hechura, me bus-
qué una lesbiana de buen pasar y le ofreci los servi-
cios que ya le habia prestado mi padre putativo a mi
madre idem. Eran los afios veinte en Berlin, de modo
que lo que a principios de siglo habia sido tal vez una
extravagancia ahora se tomaba como un divertimen-
to mas, aunque tampoco es que la gente anduviera
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esgrimiendo sus inclinaciones sexuales en cualquier
circulo sin miedo a represalias y proscripciones. Las
épocas de libertad siempre son afioradas por los que
llegaron tarde a ellas, de ahi que tiendan a obtener
cada vez mas brillo en su falsa rememoracion. El que
las vivié sabe, sin embargo, que nada fue tan dorado
como lo pulen. Ni qué decir para mi, fisicamente im-
pedido como estaba para disfrutar siquiera de la cuo-
ta de veracidad que contiene toda fama mas o menos
espuria.

Quiso la mala fortuna que, ademas, a mi esposa en
los papeles -tan falsos como si los hubiese confeccio-
nado yo, contrastados con la alianza que aseguraban
reflejar- se le antojara de todos modos ser madre, y
no por adopcién. En ese entonces, yo no habria que-
rido engendrar una criatura ni aun si hubiera estado
en condiciones de hacerlo, a la vez que no soportaba la
idea de que a mi mujer, por muy impostada que fuera,
la prefiase otro hombre. Una situacion sin salida con la
que, no obstante, acabamos aviniéndonos, como esas
personas que padecen una enfermedad terminal pero
siguen vivas y hasta terminan enterrando a casi todos
los que ya le habian dado su pésame por anticipado.
Si algo habia aprendido de mis padrastros —que por su
parte deben de haber muerto creyendo que su hijuelo
era un héroe de guerra- era que pocas instituciones
revelan, puestas a presion, una mayor flexibilidad que
la del matrimonio. Se trata de un estado al que se le
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pueden quitar todos sus atributos, empezando por
la civilidad en el trato, sin que por eso corra grandes
riesgos de disolverse.

Mi verdadero compromiso era con el Partido, al
que ingresé en 1927, no tanto por aficién ideoldgi-
ca como por ver anulado mi pasado criminal de un
plumazo, al menos dentro de sus filas. La promesa de
borrén y cuenta nueva con que habia nacido esa pu-
jante fuerza politica resultaba irresistible para alguien
que estaba llegando a la treintena sin mas proyecto de
vida que ocultar lo mejor posible el tramo que ya lle-
vaba recorrido. Por mis dotes retoricas, entre las que
destacaba la imitacion perfecta de casi cualquier voz,
incluidas las de sexo asi llamado opuesto, fui deriva-
do rapidamente a una de las secciones de propagan-
da. Me encargué alli primero de redactar y después de
supervisar la produccion de panfletos incendiarios en
nombre de otras fuerzas politicas, labor que coordi-
naba con los grupos de choque encargados de utilizar
mis invectivas como pretexto para sus razias.

Trabajar para Joseph Goebbels tenia su encanto.
Pese a su aspecto adusto y a la rigidez de sus modos en
publico, puertas adentro era una persona afable, capaz
de hacer bromas hasta sobre su escasa estatura. “No es
que yo sea pequeiio, sino que los otros crecen de mas,
solia decir, dando a entender que esa energia que el
resto ponia en extender tronco y extremidades, en los
petisos estaba concentrada en partes mas importantes.
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El plural incluia, como segundo término, al cerebro o
a lo otro, segun las escalas de jerarquia que manejara
el interlocutor, pero en cualquier caso establecia entre
ambos 6rganos una relacion casi de necesidad mutua.
Siendo la baja estatura una forma de la impotencia,
acaso la peor, por tan evidente —pese a las botas de
tacos vertiginosos que gastaba nuestro jefe y a la ele-
vacion, tampoco desmedida, del jefe de todos—, el mé-
todo Goebbels de restitucion retdérica de una merma
fisica tenia la doble ventaja de, como minimo, poner
en duda las connotaciones negativas del enanismo v,
de maxima, convertirlas en su reverso, exponiendo al
competidor a un ridiculo del mismo tamafo que su
antigua superioridad.

No otro era el proceder con los judios y, en gene-
ral, con todos los enemigos de la raza que llamaba-
mos superior —que no suprema- precisamente para
guardarnos el beneficio de la comparacion. Todo era
—debia parecer- una reaccion, una defensa, a lo sumo
una contraofensiva. No queriamos imponer un linaje,
sino defender el nuestro de quienes buscaban conta-
minarlo y llevarlo a su ruina, del mismo modo que no
quisimos tomar el poder, sino defender las institucio-
nes de quienes las prendian fuego, ni invadir paises
que antes —un antes que podia extenderse por déca-
das— no nos hubieran invadido a nosotros o no hu-
bieran solicitado, de manera mas o menos manifiesta,
su anexion. El unico absoluto que reconociamos era
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el objetivo ultimo, esto es, la paz perpetua que los ale-
manes anhelamos al menos desde Immanuel Kant —en
el sentido de ausencia de violencia, pero también en lo
economico y atn en lo racial-, que sélo podia lograrse
por medio de otro absoluto: la guerra total. Muchas
veces le oi a Goebbels utilizar esa expresion puertas
adentro, antes de que se la gritara en forma de pregun-
ta a una multitud demasiado inocente como para no
percibir que era retorica y ya estaba contestada desde
que empezamos a gestarla con nuestra propaganda.
Mi capacidad de inventiva, sobre todo en lo que
se referia a chicanear y agraviar al Partido del que era
parte —sélo tenia que expresar lo que pensaba y en-
tregar el material con cara de asco-, me valié suce-
sivos ascensos, supongo que también pensados para
redirigir toda esa energia maliciosa en favor de los
ideales propios. Como asesor directo del asesor direc-
to de Goebbels, llegué a componer algunos discursos
de campana, aunque mis mejores frases solian que-
dar afuera de la version definitiva por ser demasiado
alevosas, al menos hasta que no llegasemos al poder.
Frustrado por lo que consideraba una subutilizacion
de mi fuerza creativa y ansioso por acelerar mi esca-
lada dentro de la jerarquia del Partido, llevé mi celo
por la desinformacién sistematica a un punto de no
retorno: le hice llegar a un periédico de alcance na-
cional una carta, supuestamente de pufo y letra del
canciller aleman Franz von Papen, en la que este le
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pedia permiso a su par ruso, Joseph Stalin, para adop-
tar el rublo como moneda alemana, con el alegado fin
de ponerle freno a la inflacién galopante.

La iniciativa —o las iniciativas, tanto la falsa carta
como la de ponerla en circulaciéon-, aunque festejada
en la intimidad de los comités, no conté con el bene-
placito de mi jefe, al que nada le agradaba menos que
las ideas ajenas que no podia hacer pasar por propias,
ya fuera porque no le cedian los derechos, ya fuera
porque resultaba evidente que nunca podria haberlas
concebido. Su reaccion no fue inmediata (la vengan-
za es un plato que se sirve frio, y Goebbels no era de
apurarse ni para comer de los otros), sino que esperd
a que Hitler se erigiera en canciller para entonces si
degradarme a archivista, un puesto que concentraba
a tal punto el desinterés del régimen que ya tenia algo
de honorifico conseguirlo, como quien no logra con-
testar bien ni una de las preguntas de un examen y
por eso queda grabado en el recuerdo de su profeso-
ra como el peor alumno imaginable. En calidad de
oveja especialmente negra, mas aun que de soldado
condecorado —quién no se habia vuelto del frente con
una cucarda y hasta habiendo perdido funciones del
cuerpo mas palmarias que las que extrafaba yo-, mis
excamaradas me sumaban de cuando en cuando a los
grupos de tareas, sobre todo si tocaba realizar un alla-
namiento en la casa de un algun intelectual del bando
enemigo.
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Tiempo después de la ultima de estas incursiones,
como venia diciendo, me detuvieron, juzgaron y con-
denaron por hurto -me gustaria poder decir que el de
los cuadernos azules en octavo, pero nunca pedi ni me
dieron precisiones al respecto- a otros cuatro afos de
prision. Poco motivado para doctorarme en sombra,
tras haber cursado los primeros cuatro afios con asis-
tencia perfecta —al buen comportamiento dentro de la
carcel no lo supera el comportamiento directamente
amoroso, como creia yo, porque los favores que se ob-
tienen de él tarde o temprano quedan sepultados bajo
las zancadillas del despecho-, aproveché el tiempo
de gracia concedido por la apelacion de la sentencia
para escapar de Alemania y aun de Europa -si volvia
a estallar la guerra, y nada parecia hablar a favor de
lo contrario, seguramente no se iba a extender menos
que la anterior- y tomarme el primer barco disponible
rumbo a Latinoamérica.

Aunque el buque pasé por Buenos Aires —y aun
por Rio de Janeiro-, me quedé trabajando en él como
redactor del boletin interno de novedades —una nove-
dad que inventamos con el capitan una noche de juer-
ga en su camarote— hasta recalar en su rimbombante
destino final, Valparaiso, ubicado en el centro exacto
de esa franja de tierra con forma de chile llamada pre-
cisamente asi, aunque alli al fruto se le dice “pimiento”
Mas tarde supe que la palabra era utilizada en otras
latitudes también para referirse de manera picante a la
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otra cosa que evoca la forma insolita de ese pais, y no
puedo dejar de anotar la ironia de haberme exiliado
alli aun sin conocer este detalle, como si me sintiera
obligado a resarcirme de mis falencias valiéndome de
cualquier medio que tuviera a mi alcance, incluidos
los inconscientes.

Todas las carencias que sufri de inmediato en esta
ciudad abandonada de la mano de Zeus -o al menos
de su esposa, Europa— quedaron suplidas por los funi-
culares que proliferaban en ella, tengo entendido que
como en ninguna otra del planeta para ese momento,
con la posible excepcién de Lisboa, una ciudad que
me ha quedado en el tintero conocer, tras leer las loas
que le canta Thomas Mann en su novela sobre el be-
llo impostor, o sobre la belleza de la impostura. Nada
me placia mas que buscarme excusas en la parte alta
para hacer uso de esos trencitos de un solo vagén que
se valen en sus escaladas exclusivamente de la fuerza
de su contraparte, como nos enseiié Goebbels que era
la manera mas eficiente de administrar la energia, en
este caso de manera sana y por asi decirlo consensua-
da, y no como ocurre en la politica, aunque tampoco
alli debe descartarse nunca que existan intereses crea-
dos hasta en las facciones que parecen mas perjudi-
cadas. Siempre alguien saca o cree sacar una ventaja,
aunque sea a costa de sus hermanos, aprendi en la car-
cel y luego en las oficinas de propaganda. En eso Ma-
quiavelo se equivoca o se queda a mitad de camino:
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no soélo es cierto que dividiendo se logra acceder al
gobierno y mantenerlo, sino que carecer de poder crea
automaticamente divisiones en la oposicion.

Durante estos paseos funiculares conoci a mi segun-
da esposa, no por viajar con ella sino por cruzarmela
con regularidad. El instante en que los vagones quedan
alineados tiene siempre algo magico y los ocupantes se
miran de una ventanilla a otra en secreto contubernio,
olvidados los del lado descendente que se trata de un
aparato de subir, no por nada llamado ascensor en su
version totalmente vertical. En el primer café que toma-
mos juntos, esta suiza me confesé que vivia en la parte
alta y se buscaba excusas en la costa para montarse a ese
medio de elevacion, aunque siendo natural de Lucerna
el carifo por los funiculares era en su caso simple nos-
talgia. Me discutid, en esa primera charla, que la parte
dificil fuese la de escalada en vez de la otra, mostran-
dome su delicado tobillo derecho a modo de prueba,
también consciente, me parecid, de que era la unica
parte que habia quedado milagrosamente joven de su
cuerpo ya sexagenario, como si los dioses la hubiesen
tomado por alli para hundirla en la tercera edad. Tres
veces se habia lastimado ese tobillo al bajar la montana
y ni una al subirla, alegd. Como digo, las relaciones de
fuerza siempre son eso, relaciones, y el que se aprove-
cha de las debilidades ajenas no es impensable que esté
poniendo a prueba y hasta esperando, tacitamente, que
saquen ventaja de las propias.
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Una vez que senté cabeza, como me enseflaron
que se decia —-nada me resulté mas facil que aprender
espafol, quiza porque todo idioma extranjero tiene
algo de impostado, parece ser uno el que lo va inven-
tando a medida que lo adquiere—, los pensamientos
volvieron a inquietarse en torno a mi situacién y de-
cidi escribirle a la cipula del Partido una larga carta
admitiendo mis yerros —con la misma vaguedad con
que me los habian endilgado- y suplicando clemencia
para poder volver a mi pais o, en su defecto, ser comi-
sionado con la representacion patridtica de sus intere-
ses en el sur del mundo. La situacién del otro lado del
océano habia cambiado radicalmente después de que
Hitler mandara asesinar a Ernst R6hm y su circulo de
colaboradores de la SA, supuestamente porque habian
estado planificando un golpe interno, lo que sé6lo po-
dia ser un pretexto ideado por Goebbels para destruir
el ala moderada del Partido y limpiarse a si mismo
del pecado de haber pertenecido a ella, aunque a costa
de ensuciarse hasta las heces en los de la mentira y la
traicién. Frente al Parlamento, el Fiithrer fue atin mas
sutil -ni que un alma gemela a la mia le escribiera los
discursos- y explicé que en la Sturmabteilung se habia
hecho correr el rumor de que él queria desarticularla
para asi justificar la intencion de asesinarlo a él en una
—como supuestamente la habian apodado las huestes
de Ernst Rohm- noche de los cuchillos largos. Ningtin
conocedor del modo de operar de Hitler —ni hablar si
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ademads ha fungido de hacedor- dejaba de reconocer
en toda esa estratagema una fiel reproduccion de pla-
nes propios, invertidos por el espejo de su perfidia.
Hitler era de esos tipos que en una cena te pasan ama-
blemente los cubiertos, agarrandolos él por el mango.

Poco después de que me mandaran al archivo, ad-
mito que como venganza por el destrato recibido, yo
habia empezado a colaborar, naturalmente bajo seu-
dénimo —aunque en nuestro ambito ese disfraz fue-
ra transparente como un nombre artistico—, con el
Kampfblatt de Gregor Strasser, otro de los supuestos
cerdos bolcheviques que fueron carneados en la noche
acuchillada, que en rigor durd varios dias y efectiva-
mente descuartizé a la SA (la idea de llamar a la ope-
racion de limpieza con el nombre que le habian dado
los supuestos golpistas para de ese modo realzar que
en el fondo se traté de un suicidio, un harakiri, fue cla-
ramente una vuelta de tuerca de mas que no creo que
nadie logre desenroscar en el futuro). Asi como en su
momento malicié que Goebbels, que venia compitien-
do con Strasser desde su época de Gauleiter de Berlin,
me habia archivado por rencor, ahora me crei con de-
recho y hasta en la obligacion de suponer lo contrario,
esto es, que me habia hecho mandar a la carcel para
salvarme de la depuracion en ciernes. De ahi el opti-
mismo de mi misiva a la cipula del Partido y también
la idea de redactarla como una confesion de parte, de
modo que les sirviera para relevar retrospectivamente
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la condena -ignorando su incumplimiento- y rein-
corporar, sin perder el rostro, a una pieza experimen-
tada de su maquinaria propagandistica.

Ilusiones. Nadie se tomo el trabajo de siquiera re-
chazar mi pedido.

Por supuesto que eso no me amedrentd, al contra-
rio. Cambié de tono y aun de interlocutor. Aunque los
altos mandos nazis exigian sumisiéon incondicional
tanto de amigos como de enemigos —de eso se tratd la
escision con R6hm y Strasser y los otros moderados
que abogaban por llegar al poder mediante pactos y
consensos—, nada despreciaban mas que conseguirla.
No sé si porque intuian la hipocresia tras las lisonjas o
porque estaban preparados para lidiar s6lo con quie-
nes se les resistian, lo cierto es que subsumirse abier-
tamente a sus caprichos nunca trafa beneficio alguno,
impidiendo ademas el consuelo de al menos ventilar
los propios rencores. Con la suficiencia juridica de un
abogado y el desdén retérico de un intelectual -las
unicas armas, fuera de las de fuego, por las que los
nazis sentian auténtico pavor—, me dirigi entonces a
la maxima instancia de justicia, desmintiendo todo lo
que habia confesado en la misiva anterior —ya sabria
qué hacer si daban con ella y se les ocurria usarla en
mi contra: que la mentira tenga patas cortas nos en-
sefia que no vale la pena pensar a largo plazo cuando
la echamos a correr- y exigiendo la condonacién de
mi pena por “los evidentes errores en el expediente”
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Entre las primeras cosas que en ese momento me
hubiera gustado ensefarle al hijo que nunca crei que
llegaria a tener -y que finalmente tuve, como contaré
llegado el momento, aunque con una madre que no
me hubiera permitido transmitirle estos cinismos-
estd que, cuando uno no sabe de algun tema, lo mejor
es darlo por universalmente conocido, sobre todo en
el interlocutor, porque hay que estar muy seguro de la
erudicion propia para arriesgarse a denunciar la igno-
rancia ajena, sin miedo a quedar uno mismo como el
que no entendi6 nada. Esta carta me habria servido de
ejemplo incontestable, porque efectivamente logré que
me suspendieran la pena por “inconsistencias proce-
sales” y asi fue como logré recuperar mi membresia
del Partido.

Pero la fortuna tiene a veces patas ain mds cor-
tas que la mentira. Antes de que pudiese preguntar-
me qué hacer con ese privilegio recobrado, tan lejos
de donde hubiera podido serme de utilidad alguna,
volvi a perderlo. Lo que ocurrié fue que mi primera
esposa, a quien me habia olvidado de decirle a donde
me escapaba -llevarmela conmigo es algo que ni se
me paso por la cabeza- habia solicitado ayuda oficial
para dar con mi paradero y exigirme el divorcio. Ser
una mujer abandonada —jsi al menos la hubieran de-
jado encinta!- le parecia socialmente peor que haber
seguido soltera en primera instancia, ademas de que
yo le habia quedado debiendo algtin dinero. Durante
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el curso de la investigacion, asi como no se pudo de-
terminar el nuevo domicilio del fugitivo -mi carta de
arrepentido desde Valparaiso no habia servido ni para
eso—, tampoco se encontrd en el juzgado el expedien-
te de mi primera condena —;para qué entraba uno al
Partido y se apresuraba a hacer amigos de la misma
ideologia en diferentes dependencias del Estado?-.
Presuponiendo mi culpabilidad sin necesidad de otro
juicio —ni la primera ni la mas grave falta de ética juri-
dica del nazismo-, fui apartado del NspDAP de manera
definitiva.

La proscripcién no me cambiaba mucho, consi-
derando que la reinsercion no me habia servido para
nada, pero igual la consideré una afrenta ahora si
que imperdonable. Mientras incubaba la venganza
—en aplicarla destinaria, como se vera, el resto de mis
dias-, utilicé la dote de mi viuda helvética, duefia de
mas tierras en la Patagonia chilena de las que abarcaba
su cantén natal, en fundar una compaiiia de transpor-
te junto a un lugarefio que conoci en el casino. Pero
lo mio no eran los negocios, ganar dinero es mucho
mas tedioso que gastarlo y, si bien habia espacio para
aplicar mis saberes, me faltaba el publico que supie-
ra apreciarlos. Ver caer a la gente en el engafio no es
aplauso suficiente para quien inventa, en el fondo, con
la esperanza de que tarde o temprano se descubra el
artificio. Nuestra obra aspira a que el embeleso por su
habil hechura termine opacando lo que al principio
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queda absorbido, tal vez no injustificadamente, por la
mas pura y dura indignacion.

Cuando el negocio empez6 a flaquear y mi esposa
—acaso barruntando que no era la primera, tras mi ne-
gativa a acompanarla de paseo a Baviera, por cuestién
de papeles— me clausurd el libre acceso a su caja fuerte
—una de tantas y seguramente no tan nutrida como las
que tenia reservadas para sus dos hijos, de los que yo
solo sabia que le habian quitado la palabra—, empecé a
contraer deudas en nombre de mi socio, un sefior que
debia su buena reputacion exclusivamente a su apelli-
do castizo y a su tez blanca, lo mismo que yo a mi as-
cendencia teutona, sinénimo en este lado del mundo
de trabajo y honestidad, una combinaci6n de virtudes
que al parecer no se daba con tanta frecuencia entre
los locales.

Como era de esperar en una ciudad pequena de
un muy pequeio pais, en algin momento no me que-
daron mas personas adineradas a las que tocarles la
puerta para apaciguar a quienes tocaban a la mia. Pre-
viendo que aun en las antipodas los acreedores no ten-
drian la costumbre de deponer sus reclamos, y hasta
serian especialmente poco civiles a la hora de recupe-
rar lo que consideraban suyo, decidi que era hora de
explorar como se veian las salidas de sol del otro lado
de la cordillera.
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