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IT.
OSTENTUM



«Ostentum» Labeo definit omne contra naturam cuiusque rei genitum
Sfactumgque. Duo genera autem sunt ostentorum: unum, quotiens
quid contra naturam nascitur, tribus manibus forte aut pedibus aut
qua alia parte corporis, quae naturae contraria est: alterum, cum

quid prodigiosum videtur, quae Graeci pavtdopata vocant.

Labedn define lo «prodigioso»: todo lo que fue generado y
hecho contra la naturaleza de cualquier cosa. Pero hay dos
géneros de prodigios: uno, cuando nace algo contra la natu-
raleza, por ejemplo, con tres manos o pies o alguna otra parte
del cuerpo que es contraria a la naturaleza; otro, cuando algo

parece prodigioso, a lo que los griegos llaman «fantasman.

ULP. 25 ad ed. D. 50.16.38



ESTAMPA: GOLEM EN ORACION

«Da che punto in poi un essere ¢ davvero un essere?
[...] da che punto un essere umano ¢ umano?»

I. CALVINO, La giornata d’uno scrutatore
Yo soy el que no soy.

A tu imagen y semejanza, pero apurando la necesidad
de darle un cuerpo a la palabra,

de que amar no sea destruir.
Qué hora habitaré que no sea tuya.

Un corazén en mi
que me astilla

que me arcilla

que me barro

que me copa

que me anfora

un corazén en mi te dice

entraflame, que quiero hacerme uno
con tus cuerpos celestes.

Porque entrafa te amé, y hoy superficie

tiento, y no es bastante.

Inclayeme piadosamente entre tus rescoldos.
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Quiero labios,
labios irrigados por la presencia y la sangre,

quiero labios en los que siempre es verano.

Quiero un sentido algésico atento a la verdad,
para asi en el dolor poder

reconocerla.

Una sabiduria fragil, vulnerable.

Una cabala,

una gnosis de la santa ignorancia.

Quiero que brilles en mi barro
como lo haces a veces en los ladrillos de la construccién,
en el pelo amarillo o en el olor a orin

de las ancianas.

Quiero que
de lo que es nada

hagas prodigio.

He intentado salvarme, pero no me es posible recordar
aquel nombre que nunca he conocido.

Hoy la noche me mira con demasiados rostros,

pero insisto en guardar su inmensidad

plegada en una caja de cerillas.

Enséfame a ser nino, a romper la dialéctica
del pecador y el santo.

Intuyo que la gracia es algo parecido al escondite.
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Miro a los hombres y no les envidio
ni el estar

ni el ser

(su pulsion animal,

la epifania de su desvalimiento),
sino el llegar a ser,

el desplegarse. Ese abrirse

a la rosa final, a su promesa

de restaurar el mundo,

este insdlito mundo

que no sera del todo

desperdicio.

El terco aroma de lo inacabado.
Ese beso que ya no, que ya nunca,
y la esperanza que si,

que si, que siempre.

Que no salga yo indemne del encuentro, necesito
comprender

todas las dimensiones del perdon.

¢Habra suficiente amor en mi mirada
como para reunir el mundo?

¢Para gustar unidos sus fragmentos?
¢;Para elevarlo

en las manos de mi anima de tierra,
hacerlo respiracién de incienso,

remediar su carencia de sintaxis?
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Me supura en los huesos la nostalgia
del futuro que nunca existira.

sQué es el futuro?

Quiero entrar en mi corazén como en un templo.

Que alguien me mire como se mira un pozo.

Quiero saber qué cosa son el frio, la sed y la anoranza.
Y qué cosa es la muerte, esa muerte

que es mas

—que para mi no es mas—

que el sueno acariciado

de la muerte.
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