

JUAN ANTONIO BERNIER

Así procede el pájaro

Editorial Pre-Textos

Colección
“El pájaro solitario”

ASÍ PROCEDE EL PÁJARO

“So that’s life, then; things as they are?”

WALLACE STEVENS

EL FRUTO CIERTO

A Rosalía

1.

Nuestro vivir acendrado.
Como el fruto del almendro
que en su vaina madura:
nuestro vivir hacia dentro.

2.

Para quién este fruto
sino para el futuro.

Rebosante de savia
bajo el cielo de agosto,

para quién este verde
sino para el presente.

3.

Pureza del árbol desnudo
que se sueña suficiente.

ÍNDICE

LUCES DENTRO DEL BOSQUE

I

EL INVIERNO, DE NUEVO	13
AMANECE EN EL BOSQUE	14
ANCIANO EN LA ESPESURA	15
MEDIODÍA	16

II

<i>Hay hombres y mujeres.</i>	19
<i>A la hora del inútil paseo</i>	21
<i>La luz samaritana</i>	22
<i>Uno por uno han ido</i>	23
<i>Por el viento.</i>	24
<i>Y qué decir del mar que nos separa.</i>	25
<i>Tu sonrisa</i>	26
<i>La ventana, el estante.</i>	27
<i>Sólo tú, tus caricias</i>	28
<i>El cielo elemental se despereza.</i>	29
NUEVA FORMULACIÓN DE LA DISTANCIA.	30

ASÍ PROCEDE EL PÁJARO

I

<i>LANGUEUR</i>	37
EL FRUTO CIERTO	38
AGUJAS DE PINO	40
EL CIELO EN SU LUGAR	42
CANCIÓN	44

II

VOLAR HONDO	47
VIDA INTERIOR	49
AIRE DE LOS CEDROS	50
<i>STANZA</i>	51
<i>L'ORANGERIE</i>	52
PASEO DE BUENOS AIRES.	53
NITIVACIÓN	55
<i>FLECTE RAMOS.</i>	56
BLANCO OTERO	58
PAÍS: HORIZONTE	60
<i>Luz de dentro</i>	62

ESTA PRIMERA EDICIÓN DE
ASÍ PROCEDE EL PÁJARO,
DE JUAN ANTONIO BERNIER,
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EL DÍA 26 DE ENERO DE 2026