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JEAN-PAUL Daoust es un poeta que no pasa desapercibido. Su 
sola presencia irradia y despierta inquietud y admiración. ¿Es un 
dandi? Obedece a la doctrina de la elegancia y la originalidad, al 
decir de Baudelaire en El pintor de la vida moderna. Entonces, sí, 
es un dandi. Completamente alejado de la vulgaridad, de lo trivial. 
Bajo la apariencia de la festividad, hay profundidad y herida. No 
hay que olvidar que el mismo Baudelaire recuerda que «el dan-
dismo es el último estallido de heroísmo en las decadencias». Y 
Jean-Paul Daoust de algún modo pertenece a esa generación quebe- 
quense que adhirió a la contracultura, en un mundo completa-
mente decadente. Él mismo se refiere a sus comienzos en una en- 
trevista concedida a la revista canadiense LQ (Lettres québécoises) 
aparecida en marzo 2023: «En esa época estaba en la Contracul-
tura. Entre las tendencias, entonces embrionarias, estaban el fe-
minismo y el estructuralismo, pero yo estaba en el rock and roll». 

Dos revistas animaban la contracultura canadiense en los años 
setenta y fue allí donde comenzó a visibilizarse la voz poética de 
Daoust. Se trata de las revistas Hobo-Québec y Cul Q. 

Si realizamos una mirada de conjunto a su obra, vamos a en-
contrarnos con el carácter festivo y celebratorio. Cierto costado 
«whitmaniano» de cantarse y celebrarse a sí mismo y, en este sen-
tido, muy amalgamado con el concepto del dandi, de hacer de su 
propio cuerpo y de su propia vida una obra de arte. Una de las ce-
lebraciones tiene relación directa con el cuerpo, y de este modo 



Daoust afirma que muchas veces se ha celebrado eróticamente el 
cuerpo de la mujer, pero es más difícil encontrar una poesía que 
celebre, cante, el cuerpo masculino. El homoerotismo que el lector 
va a encontrar en muchos de los poemas tiene que ver con esta ce-
lebración profunda del cuerpo y la erótica. Dicha celebración está 
muy lejos del panfleto gay o la literatura de ocasión que muchas 
veces se vende como poesía y no es más que un conjunto de pala-
bras y descripciones envueltas en el celofán ruidoso de un apro-
vechamiento de la coyuntura. En Jean-Paul Daoust es todo lo 
contrario. Hay autenticidad, y esa misma autenticidad molesta, 
nos encandila y, además, debajo del brillo de la fiesta, aparecen 
las preguntas profundas, la melancolía, la vejez, la muerte. Con 
claridad, lo refiere el escritor y crítico literario Gérald Gaudet, 
miembro de la Academia de Letras de Quebec: 

«Il serait facile de se laisser distraire par l’extravagance du 
personnage, son goût du théâtre ou même ses provocations, mais 
on raterait l’essentiel».* 

Sería fácil distraerse con la extravagancia del personaje, su 
gusto por el teatro o incluso sus provocaciones, pero se perdería lo 
esencial. 

En este sentido, hay dos grandes libros del escritor quebequen- 
se que realizaron un contrapeso en ese clima de la voz celebratoria 
y festiva. Los dos poemarios a los que me refiero fueron Les cendres 
bleues (Écrits de Forges, 1990) y L’Amérique (XYZ, 1993). 

En Les cendres bleues, Daoust toca el tema del abuso infantil 
a través de un poema narrativo con la voz del niño en primera 
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* Jean-Paul Daoust, Le fauve amoureux, Rétrospective 1976-2016, prólogo 
de Gérald Gaudet, Éditions d’Art Le Sabord, Québec, 2019. 



persona. Es un poema bello y desgarrador al mismo tiempo. A 
modo de los viejos romances juglarescos, la poesía va contando 
una historia y la historia tiene que ver con un niño abusado que 
se enamora del abusador y que descubre también, a la temprana 
edad de seis años, el deseo y los celos. Ya desde la primera página, 
los versos golpean fuerte: «Yo fui un niño violado, en el paisaje 
más hermoso». Libro hondo y audaz, multipremiado y traducido 
a varias lenguas, donde Daoust toca las fibras ocultas de un flagelo 
poco visible y raramente evocado desde la poesía. 

En cuanto a L’Amérique, el poeta quebequense trabaja sobre 
la política internacional, la realidad social y, evidentemente y de 
manera irónica, la cercanía, la proximidad avasallante de Estados 
Unidos, de la lengua inglesa y de su poder colonial en el mundo. 
Un libro expansivo y con cierta característica experimental en la 
hechura poética. 

El libro que el lector tiene entre sus manos, Le dandy (Les 
Éditions de La Grenouillère, 2014), es un libro de madurez. Posee 
una unidad que se divide en tres secciones. Una primera parte 
acerca del dandi, una segunda en torno a las uñas, y una tercera 
alrededor de dos personajes: Drácula y Narciso. Daoust trabaja 
cada poema con una puntuación entrecortada. En general, sus 
odas celebratorias no poseen puntuación, se bastan con el corte de 
verso y su comienzo con mayúscula inicial. Le dandy es uno de 
esos raros casos en que nuestro poeta utiliza la puntuación en cada 
texto, que a su vez responde a la tipología inaugurada por Baude-
laire de poema en prosa. Cada página posee dos momentos poé- 
ticos. Pueden leerse como dos poemas o como uno solo, o, tal vez, 
uno como respuesta del otro. Hay una especie de eco o contrapunto 
entre el poema superior y el poema inferior. Cada poema, como  
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mencionamos anteriormente, posee una puntuación entrecortada: 
al leer en alta voz la respiración se detiene; incluso el sentido del 
verso, que es continuo, se ve interrumpido por el punto seguido. 
De algún modo, se genera una suerte de hipnosis en la lectura y/o 
en la escucha, semejante al rumor de las olas del mar. Me atrevería 
a decir que el ritmo, aquí para nada estructurado en una métrica 
clásico-formal, tiene sin embargo que ver con aquella sensación 
que refería Paul Valéry en El cementerio marino: «La mer, la mer, 
toujours recommencée». 

Los poemas de Le dandy son compactos, con una alta densidad 
en su contenido. Cada poema crea un mundo en sí mismo, repleto 
de descripciones, alusiones personales y de época. Cada poema es 
un microcosmos que a su vez conforma un universo, un macro-
cosmos ordenado y bello; igual que la figura del dandi, en donde 
cada cosa tiene su lugar, su sentido. Un dandi muy original, por-
que, como lo refiere Daoust en el glosario final de su libro Le fauve 
amoureux. Rétrospective 1976-2016: 

«No soy un dandi ni a la inglesa ni a la francesa, soy un dandi 
americano. De allí toda mi cosmogonía con sus estrellas. Soy de 
ese territorio. He ahí porque me gusta utilizar el término América. 
Somos franceses que vivimos en América del Norte. Somos ame-
ricanos que hablamos francés». 

Entre el dandi y los dos personajes de la tercera parte: Drácula 
y Narciso, están las uñas, temática sustancial de la segunda sección 
del libro. Allí, Jean-Paul Daoust cristaliza metafóricamente toda 
su apuesta. Las uñas, como espejos, reflejan el alma del dandi. 
Son, de algún modo, una especie de aleph borgesiano donde puede 
encontrarse todo el universo. 
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«Yo estoy siempre entre la ternura y la rebelión», dice Daoust, 
«entre la ternura y la rabia. El hecho de haber tenido una infancia 
robada hace que en toda nuestra vida adulta uno trate de sellar, 
de cauterizar el trauma. La poesía me permitió cicatrizar». 

 
 

LEANDRO CALLE 
Córdoba, verano de 2025 
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LES dandys aiment parler de dandysme. De Lord Byron. D’Oscar 
Wilde: Each man kills the thing he loves. De Marcel Proust. Ils 
aiment entendre Paul Morin discourir sur son Paon d’Émail. Bau-
delaire pester contre sa teinture verte. Les dandys comprennent 
Verlaine. Nelligan. Fitzgerald. Truman Capote. Ils aiment les 
dessins de Beardsley. L’action painting de Jackson Pollock. Les 
piscines glamour de David Hockney. Les toiles anarchistes de 
Cynthia Girard. Les toiles évanescentes de Turner. Les toiles lu-
mineuses de Fernand Leduc. Les visages émaciés de Modigliani. 
L’or sinueux de Gustave Klimt. Ils aiment les films de Visconti. 
Fellini. Marguerite Duras. Xavier Dolan. Tim Burton. Denys Ar-
cand. Gilles Carle. L’incandescence d’Anita Ekberg. La froideur 
de Greta Garbo. Le chic de Cary Grant. La moue de James Dean. 
La tristesse de Marilyn. La grâce de Gérard Philippe. La classe 
d’Andrée Lachapelle. La vigueur d’Hugh Jackman. La fougue de 
Leonardo DiCaprio. La démarche de Johnny Depp. Les dandys 
aiment la musique de Nino Rota. Gershwin. Erik Satie. Ravel. 
Debussy. Ils aiment les voix de Judy Garland. Peggy Lee. Cleo 
Laine. Nina Hagen. Ann Lennox. Diane Dufresne. Diana Krall. 
Amy Winehouse. Dalida. Betty Bonifassi. Chloé Sainte-Marie. 
Mais les dandys ne s’aiment pas tellement entre eux. Ils préfèrent 
leur miroir: Dorian Gray. Ils aiment des phrases comme: Vivre! 
mais les domestiques feront ça pour nous! Fasten your seatbelts, 
it’s going be a bumpy night! I want to be alone. Les dandys 
aiment les pharaons. Les duchesses déchues de Venise. Les com-
tesses russes. Les princes atlantes. Les dandys aiment les performan- 
ces de Laurie Anderson. Michel Lemieux. Cozic. Ils compatissent 
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A los dandis les gusta hablar de dandismo. De Lord Byron. De 
Oscar Wilde: Each man kills the thing he loves. De Marcel Proust. 
Les gusta escuchar a Paul Morin hablar sobre su Paon d’Émail. 
A Baudelaire quejarse de su tintura verde. Los dandis entienden 
a Verlaine. Nelligan. Fitzgerald. Truman Capote. Les gustan los 
dibujos de Beardsley. La action painting de Jackson Pollock. Las 
piscinas glamorosas de David Hockney. Los cuadros anarquistas 
de Cynthia Girard. Los cuadros evanescentes de Turner. Los cua-
dros luminosos de Fernand Leduc. Los rostros demacrados de 
Modigliani. El oro sinuoso de Gustave Klimt. Les gustan las pelí-
culas de Visconti. Fellini. Marguerite Duras. Xavier Dolan. Tim 
Burton. Denys Arcand. Gilles Carle. La incandescencia de Anita 
Ekberg. La frialdad de Greta Garbo. Lo chic de Cary Grant. El 
mohín de James Dean. La tristeza de Marilyn. La gracia de Gérard 
Philippe. La clase de Andrée Lachapelle. El vigor de Hugh Jack-
man. El brío de Leonardo DiCaprio. El andar de Johnny Depp. A 
los dandis les gusta la música de Nino Rota. Gershwin. Erik Satie. 
Ravel. Debussy. Les gustan las voces de Judy Garland. Peggy Lee. 
Cleo Laine. Nina Hagen. Ann Lennox. Diane Dufresne. Diana 
Krall. Amy Winehouse. Dalida. Betty Bonifassi. Chloé Sainte-
Marie. Sin embargo, los dandis no se caen muy bien entre ellos. 
Prefieren su espejo: Dorian Gray. Les gustan las frases como: 
¡vivir! ¡Pero los sirvientes lo harán por nosotros! Fasten your seat- 
belts, it’s going be a bumpy night! I want to be alone. A los 
dandis les gustan los faraones. Las duquesas de Venecia venidas 
a menos. Las condesas rusas. Los príncipes atlantes. A los dandis 
les gustan las performances de Laurie Anderson. Michel Lemieux. 
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aux malheurs des stars. Les dandys aiment les utopies. Les robots. 
Les gadgets sophistiqués. Les dandys haïssent Hitler. Idi Amin 
Dada. Doc Chevalier. Pol Pot. Les dandys aiment l’Égypte. 
L’Italie. Le Cambodge. La France. Les États-Unis. Le Mexique. 
Les Antilles… Et l’amour par-dessus tout. 
 

Les dandys aiment aimer. 
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Cozic. Simpatizan con las desdichas de las estrellas. A los dandis 
les gustan las utopías. Los robots. Los aparatos sofisticados. Los 
dandis odian a Hitler. Idi Amin Dada. Doc Chevalier. Pol Pot. A 
los dandis les gusta Egipto. Italia. Camboya. Francia. Estados 
Unidos. México. Las Antillas… Y por sobre todo el amor. 
 

A los dandis les gusta amar.
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LE dandy a en horreur le froid. La chaleur. Il déteste suer. Il 
aime une température confortable. Il aime être bronzé. Évidem-
ment. Chaque jour le dandy pense au suicide. Question de se 
tenir en forme. De tester sa liberté. Il est un grand amoureux. Il 
aime regarder les corps nouveaux. Véhicules modernes où se 
logent des sentiments ardents. Mais le dandy est un fauve. Quoique 
à l’occasion il se déguise en antilope. Pour jouer. 
 
 
LE dandy aime le champagne. Les limousines. Les jets. Des ba-
gues à sa vie. Pour le sourire. Qu’il affiche en privé. Le dandy est 
svelte. D’un équilibre charmant. Parfois il met des gants de daim 
jaune. Il a des yeux étoilés qu’il maquille de noir. Calqués sur la 
nuit qu’il préfère au jour. Pour renouer avec le pharaon qu’il 
était. 
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EL dandi aborrece el frío. El calor. Detesta sudar. Prefiere una 
temperatura confortable. Le gusta broncearse. Evidentemente. 
Todos los días el dandi piensa en el suicidio. Cuestión de estar en 
forma. Poner a prueba su libertad. Es un gran amante. Le gusta 
observar los cuerpos novedosos. Vehículos modernos en donde se 
alojan sentimientos ardientes. Pero el dandi es un salvaje. Aunque 
de vez en cuando se disfraza de antílope. Para jugar.  
 
 
AL dandi le gusta el champán. Las limusinas. Los jets. Anillos 
en su vida. Para sonreír. Que muestra en privado. El dandi es 
esbelto. De un equilibrio encantador. A veces usa guantes amarillos 
de gamuza. Tiene ojos brillantes que maquilla de negro. Los copia 
de la noche que prefiere antes que el día. Para conectarse con el 
faraón que fue en otro tiempo.  
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D E S  O N G L E S  

 



L A S  U Ñ A S  

 



 
 
LES ongles. Doigts de papyrus. Les ongles. Leurs éclats. Laiteux. 
Le foie et sa cirrhose. Ils brandissent des écrans où la peau se 
déshabille. Tourne au rose. Là. Le dandy aime par les fenêtres de 
l’ongle voir le spectacle du corps. Merveilleuse vitrine où gisent 
des trésors. Oui. Roses. Exceptionnellement. Ils peuvent bleuir. 
 
 
LES ongles. Leur tendre carapace. Plantée dans la chair tiède. 
Orchidées de cristal accrochées aux doigts. Bambous dans le tro-
pical des vies. Trop souvent grises. Hélas! L’ongle s’aime tout 
seul. Même maquillé. Surface lisse où glisse le temps d’aimer. 
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LAS uñas. Dedos de papiro. Las uñas. Su brillo. Lechoso. El hí-
gado y su cirrosis. Ellas enarbolan pantallas donde la piel se des-
viste. Se vuelve rosa. Ahí. Al dandi le encanta ver por la ventana 
de la uña el espectáculo del cuerpo. Vitrina maravillosa donde se 
ocultan tesoros. Sí. Rosas. Excepcionalmente. Pueden azularse. 
 
 
LAS uñas. Su cáscara tierna. Sembrada en la carne tibia. Orquí-
deas de cristal colgadas de los dedos. Bambúes en el trópico de la 
vida. Muy a menudo grises. ¡Ay! La uña se ama a sí misma. Incluso 
maquillada. Lisa superficie donde se desliza el tiempo del amor.  
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DRACULA dans le miroir de ses ongles roses se contemple. Il se 
voit comme ses amies les mouches le font. Parfois ces miroirs lui 
rappellent la fureur qu’il y avait dans les yeux de Cléopâtre. Il 
baisse sa main pour mieux voir le beau jeune homme qui est 
dans son lit. Qui ne se réveillera plus. Cette nuit l’aura tué. Un 
autre que la poussière va recueillir. Un pétale de plus sur son 
tombeau. Par les fenêtres de son château art nouveau il regarde 
les peaux nocturnes de toutes ces villes qu’il a intimement connues. 
Et ce soir. Un autre soir. Ce soir ce sera. On verra. Dans ses yeux 
les humains voient l’éternité. Lui dans les leurs se voit. La mort. 
 
 
DRACULA s’aime. Il a traversé des siècles. Des millénaires. 
Déjà. Le sang l’accueille toujours en conquérant. Une star. De 
ses yeux dessinés au khôl il surveille et choisit avec émoi les 
proies qui serviront de nourritures. À son âme. Mais les corps 
sont si éphémères. Comme des images dans l’eau. La peau est 
un astre rouge. Transitoire. 
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DRÁCULA se contempla en el espejo de sus uñas rosadas. Se ve 
como lo hacen sus amigas las moscas. A veces los espejos le re-
cuerdan el furor que había en los ojos de Cleopatra. Baja la mano 
para observar mejor al hermoso joven que está en su cama. Que 
no volverá a despertar. Esta noche lo habrá matado. Polvo que 
habrá de acumularse. Un pétalo de más sobre su tumba. Por las 
ventanas de su castillo art nouveau observa las pieles nocturnas 
de todas las ciudades que ha conocido de manera íntima. Y esta 
tarde. Otra tarde. Esta tarde será. Veremos. En sus ojos los hu-
manos ven la eternidad. Él se ve en los de ellos. La muerte. 
 
 
DRÁCULA se ama. Ha atravesado los siglos. Miles de años. Ya. 
La sangre siempre lo recibe como conquistador. Una estrella. De 
sus ojos delineados con kohl vigila y elige con emoción las presas 
que le servirán de alimento. A su alma. Pero son tan efímeros los 
cuerpos. Igual que imágenes en el agua. La piel es un astro rojo. 
Transitorio. 
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