

*Jean-Paul Daoust*

# EL DANDI

*Traducción e introducción de*

LEANDRO CALLE

*(Edición bilingüe)*

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS



MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2025

EROTISMO Y CELEBRACIÓN  
EN LA POESÍA DE JEAN-PAUL DAOUST

**J**EAN-PAUL Daoust es un poeta que no pasa desapercibido. Su sola presencia irradia y despierta inquietud y admiración. ¿Es un dandi? Obedece a la doctrina de la elegancia y la originalidad, al decir de Baudelaire en *El pintor de la vida moderna*. Entonces, sí, es un dandi. Completamente alejado de la vulgaridad, de lo trivial. Bajo la apariencia de la festividad, hay profundidad y herida. No hay que olvidar que el mismo Baudelaire recuerda que «el dandismo es el último estallido de heroísmo en las decadencias». Y Jean-Paul Daoust de algún modo pertenece a esa generación quebequense que adhirió a la contracultura, en un mundo completamente decadente. Él mismo se refiere a sus comienzos en una entrevista concedida a la revista canadiense *LQ (Lettres québécoises)* aparecida en marzo 2023: «En esa época estaba en la Contracultura. Entre las tendencias, entonces embrionarias, estaban el feminismo y el estructuralismo, pero yo estaba en el *rock and roll*».

Dos revistas animaban la contracultura canadiense en los años setenta y fue allí donde comenzó a visibilizarse la voz poética de Daoust. Se trata de las revistas *Hobo-Québec* y *Cul Q*.

Si realizamos una mirada de conjunto a su obra, vamos a encontrarnos con el carácter festivo y celebratorio. Ciertamente costado «whitmaniano» de cantarse y celebrarse a sí mismo y, en este sentido, muy amalgamado con el concepto del dandi, de hacer de su propio cuerpo y de su propia vida una obra de arte. Una de las celebraciones tiene relación directa con el cuerpo, y de este modo

Daoust afirma que muchas veces se ha celebrado eróticamente el cuerpo de la mujer, pero es más difícil encontrar una poesía que celebre, cante, el cuerpo masculino. El homoerotismo que el lector va a encontrar en muchos de los poemas tiene que ver con esta celebración profunda del cuerpo y la erótica. Dicha celebración está muy lejos del panfleto gay o la literatura de ocasión que muchas veces se vende como poesía y no es más que un conjunto de palabras y descripciones envueltas en el celofán ruidoso de un aprovechamiento de la coyuntura. En Jean-Paul Daoust es todo lo contrario. Hay autenticidad, y esa misma autenticidad molesta, nos encandila y, además, debajo del brillo de la fiesta, aparecen las preguntas profundas, la melancolía, la vejez, la muerte. Con claridad, lo refiere el escritor y crítico literario Gérald Gaudet, miembro de la Academia de Letras de Quebec:

«Il serait facile de se laisser distraire par l'extravagance du personnage, son goût du théâtre ou même ses provocations, mais on raterait l'essentiel».\*

Sería fácil distraerse con la extravagancia del personaje, su gusto por el teatro o incluso sus provocaciones, pero se perdería lo esencial.

En este sentido, hay dos grandes libros del escritor quebequense que realizaron un contrapeso en ese clima de la voz celebratoria y festiva. Los dos poemarios a los que me refiero fueron *Les cendres bleues* (Écrits de Forges, 1990) y *L'Amérique* (XYZ, 1993).

En *Les cendres bleues*, Daoust toca el tema del abuso infantil a través de un poema narrativo con la voz del niño en primera

---

\* Jean-Paul Daoust, *Le fauve amoureux. Rétrospective 1976-2016*, prólogo de Gérald Gaudet, Éditions d'Art Le Sabord, Québec, 2019.

persona. Es un poema bello y desgarrador al mismo tiempo. A modo de los viejos romances juglarescos, la poesía va contando una historia y la historia tiene que ver con un niño abusado que se enamora del abusador y que descubre también, a la temprana edad de seis años, el deseo y los celos. Ya desde la primera página, los versos golpean fuerte: «Yo fui un niño violado, en el paisaje más hermoso». Libro hondo y audaz, multipremiado y traducido a varias lenguas, donde Daoust toca las fibras ocultas de un flagelo poco visible y raramente evocado desde la poesía.

En cuanto a *L'Amérique*, el poeta quebequense trabaja sobre la política internacional, la realidad social y, evidentemente y de manera irónica, la cercanía, la proximidad avasallante de Estados Unidos, de la lengua inglesa y de su poder colonial en el mundo. Un libro expansivo y con cierta característica experimental en la hechura poética.

El libro que el lector tiene entre sus manos, *Le dandy* (Les Éditions de La Grenouillère, 2014), es un libro de madurez. Posee una unidad que se divide en tres secciones. Una primera parte acerca del dandi, una segunda en torno a las uñas, y una tercera alrededor de dos personajes: Drácula y Narciso. Daoust trabaja cada poema con una puntuación entrecortada. En general, sus odas celebratorias no poseen puntuación, se bastan con el corte de verso y su comienzo con mayúscula inicial. *Le dandy* es uno de esos raros casos en que nuestro poeta utiliza la puntuación en cada texto, que a su vez responde a la tipología inaugurada por Baudelaire de poema en prosa. Cada página posee dos momentos poéticos. Pueden leerse como dos poemas o como uno solo, o, tal vez, uno como respuesta del otro. Hay una especie de eco o contrapunto entre el poema superior y el poema inferior. Cada poema, como

mencionamos anteriormente, posee una puntuación entrecortada: al leer en alta voz la respiración se detiene; incluso el sentido del verso, que es continuo, se ve interrumpido por el punto seguido. De algún modo, se genera una suerte de hipnosis en la lectura y/o en la escucha, semejante al rumor de las olas del mar. Me atrevería a decir que el ritmo, aquí para nada estructurado en una métrica clásico-formal, tiene sin embargo que ver con aquella sensación que refería Paul Valéry en *El cementerio marino*: «La mer, la mer, toujours recommencée».

Los poemas de *Le dandy* son compactos, con una alta densidad en su contenido. Cada poema crea un mundo en sí mismo, repleto de descripciones, alusiones personales y de época. Cada poema es un microcosmos que a su vez conforma un universo, un macrocosmos ordenado y bello; igual que la figura del dandi, en donde cada cosa tiene su lugar, su sentido. Un dandi muy original, porque, como lo refiere Daoust en el glosario final de su libro *Le fauve amoureux. Rétrospective 1976-2016*:

«No soy un dandi ni a la inglesa ni a la francesa, soy un dandi americano. De allí toda mi cosmogonía con sus estrellas. Soy de ese territorio. He ahí porque me gusta utilizar el término América. Somos franceses que vivimos en América del Norte. Somos americanos que hablamos francés».

Entre el dandi y los dos personajes de la tercera parte: Drácula y Narciso, están las uñas, temática sustancial de la segunda sección del libro. Allí, Jean-Paul Daoust cristaliza metafóricamente toda su apuesta. Las uñas, como espejos, reflejan el alma del dandi. Son, de algún modo, una especie de aleph borgesiano donde puede encontrarse todo el universo.

«Yo estoy siempre entre la ternura y la rebelión», dice Daoust, «entre la ternura y la rabia. El hecho de haber tenido una infancia robada hace que en toda nuestra vida adulta uno trate de sellar, de cauterizar el trauma. La poesía me permitió cicatrizar».

LEANDRO CALLE

Córdoba, verano de 2025

## DU DANDYSME

## DEL DANDISMO

LES dandys aiment parler de dandysme. De Lord Byron. D'Oscar Wilde: *Each man kills the thing he loves*. De Marcel Proust. Ils aiment entendre Paul Morin discourir sur son *Paon d'Émail*. Baudelaire pester contre sa teinture verte. Les dandys comprennent Verlaine. Nelligan. Fitzgerald. Truman Capote. Ils aiment les dessins de Beardsley. L'action painting de Jackson Pollock. Les piscines glamour de David Hockney. Les toiles anarchistes de Cynthia Girard. Les toiles évanescentes de Turner. Les toiles lumineuses de Fernand Leduc. Les visages émaciés de Modigliani. L'or sinueux de Gustave Klimt. Ils aiment les films de Visconti. Fellini. Marguerite Duras. Xavier Dolan. Tim Burton. Denys Arcand. Gilles Carle. L'incandescence d'Anita Ekberg. La froideur de Greta Garbo. Le chic de Cary Grant. La moue de James Dean. La tristesse de Marilyn. La grâce de Gérard Philippe. La classe d'Andrée Lachapelle. La vigueur d'Hugh Jackman. La fougue de Leonardo DiCaprio. La démarche de Johnny Depp. Les dandys aiment la musique de Nino Rota. Gershwin. Erik Satie. Ravel. Debussy. Ils aiment les voix de Judy Garland. Peggy Lee. Cleo Laine. Nina Hagen. Ann Lennox. Diane Dufresne. Diana Krall. Amy Winehouse. Dalida. Betty Bonifassi. Chloé Sainte-Marie. Mais les dandys ne s'aiment pas tellement entre eux. Ils préfèrent leur miroir: Dorian Gray. Ils aiment des phrases comme: *Vivre! mais les domestiques feront ça pour nous! Fasten your seatbelts, it's going to be a bumpy night! I want to be alone*. Les dandys aiment les pharaons. Les duchesses déchues de Venise. Les comtesses russes. Les princes atlantes. Les dandys aiment les performances de Laurie Anderson. Michel Lemieux. Cozic. Ils compatissent

A los dandis les gusta hablar de dandismo. De Lord Byron. De Oscar Wilde: *Each man kills the thing he loves*. De Marcel Proust. Les gusta escuchar a Paul Morin hablar sobre su *Paon d'Émail*. A Baudelaire quejarse de su tintura verde. Los dandis entienden a Verlaine. Nelligan. Fitzgerald. Truman Capote. Les gustan los dibujos de Beardsley. La *action painting* de Jackson Pollock. Las piscinas glamorosas de David Hockney. Los cuadros anarquistas de Cynthia Girard. Los cuadros evanescentes de Turner. Los cuadros luminosos de Fernand Leduc. Los rostros demacrados de Modigliani. El oro sinuoso de Gustave Klimt. Les gustan las películas de Visconti. Fellini. Marguerite Duras. Xavier Dolan. Tim Burton. Denys Arcand. Gilles Carle. La incandescencia de Anita Ekberg. La frialdad de Greta Garbo. Lo chic de Cary Grant. El mohín de James Dean. La tristeza de Marilyn. La gracia de Gérard Philippe. La clase de Andrée Lachapelle. El vigor de Hugh Jackman. El brío de Leonardo DiCaprio. El andar de Johnny Depp. A los dandis les gusta la música de Nino Rota. Gershwin. Erik Satie. Ravel. Debussy. Les gustan las voces de Judy Garland. Peggy Lee. Cleo Laine. Nina Hagen. Ann Lennox. Diane Dufresne. Diana Krall. Amy Winehouse. Dalida. Betty Bonifassi. Chloé Sainte-Marie. Sin embargo, los dandis no se caen muy bien entre ellos. Prefieren su espejo: Dorian Gray. Les gustan las frases como: *¡vivid!* *¡Pero los sirvientes lo harán por nosotros!* *Fasten your seatbelts, it's going to be a bumpy night!* *I want to be alone*. A los dandis les gustan los faraones. Las duquesas de Venecia venidas a menos. Las condesas rusas. Los príncipes atlantes. A los dandis les gustan las *performances* de Laurie Anderson. Michel Lemieux.

aux malheurs des stars. Les dandys aiment les utopies. Les robots.  
Les gadgets sophistiqués. Les dandys haïssent Hitler. Idi Amin  
Dada. Doc Chevalier. Pol Pot. Les dandys aiment l'Égypte.  
L'Italie. Le Cambodge. La France. Les États-Unis. Le Mexique.  
Les Antilles... Et l'amour par-dessus tout.

Les dandys aiment aimer.

Cozic. Simpatizan con las desdichas de las estrellas. A los dandis les gustan las utopías. Los robots. Los aparatos sofisticados. Los dandis odian a Hitler. Idi Amin Dada. Doc Chevalier. Pol Pot. A los dandis les gusta Egipto. Italia. Camboya. Francia. Estados Unidos. México. Las Antillas... Y por sobre todo el amor.

A los dandis les gusta amar.

LE dandy a en horreur le froid. La chaleur. Il déteste suer. Il aime une température confortable. Il aime être bronzé. Évidemment. Chaque jour le dandy pense au suicide. Question de se tenir en forme. De tester sa liberté. Il est un grand amoureux. Il aime regarder les corps nouveaux. Véhicules modernes où se logent des sentiments ardents. Mais le dandy est un fauve. Quoique à l'occasion il se déguise en antilope. Pour jouer.

LE dandy aime le champagne. Les limousines. Les jets. Des bagues à sa vie. Pour le sourire. Qu'il affiche en privé. Le dandy est svelte. D'un équilibre charmant. Parfois il met des gants de daim jaune. Il a des yeux étoilés qu'il maquille de noir. Calqués sur la nuit qu'il préfère au jour. Pour renouer avec le pharaon qu'il était.

EL dandi aborrece el frío. El calor. Detesta sudar. Prefiere una temperatura confortable. Le gusta broncearse. Evidentemente. Todos los días el dandi piensa en el suicidio. Cuestión de estar en forma. Poner a prueba su libertad. Es un gran amante. Le gusta observar los cuerpos novedosos. Vehículos modernos en donde se alojan sentimientos ardientes. Pero el dandi es un salvaje. Aunque de vez en cuando se disfraza de antílope. Para jugar.

AL dandi le gusta el champán. Las limusinas. Los *jets*. Anillos en su vida. Para sonreír. Que muestra en privado. El dandi es esbelto. De un equilibrio encantador. A veces usa guantes amarillos de gamuza. Tiene ojos brillantes que maquilla de negro. Los copia de la noche que prefiere antes que el día. Para conectarse con el faraón que fue en otro tiempo.

## DES ONGLES

## LAS UÑAS

LES ongles. Doigts de papyrus. Les ongles. Leurs éclats. Laiteux. Le foie et sa cirrhose. Ils brandissent des écrans où la peau se déshabille. Tourne au rose. Là. Le dandy aime par les fenêtres de l'ongle voir le spectacle du corps. Merveilleuse vitrine où gisent des trésors. Oui. Roses. Exceptionnellement. Ils peuvent bleuir.

LES ongles. Leur tendre carapace. Plantée dans la chair tiède. Orchidées de cristal accrochées aux doigts. Bambous dans le tropical des vies. Trop souvent grises. Hélas! L'ongle s'aime tout seul. Même maquillé. Surface lisse où glisse le temps d'aimer.

LAS uñas. Dedos de papiro. Las uñas. Su brillo. Lechoso. El hígado y su cirrosis. Ellas enarbolan pantallas donde la piel se desviste. Se vuelve rosa. Ahí. Al dandi le encanta ver por la ventana de la uña el espectáculo del cuerpo. Vitrina maravillosa donde se ocultan tesoros. Sí. Rosas. Excepcionalmente. Pueden azularse.

LAS uñas. Su cáscara tierna. Sembrada en la carne tibia. Orquídeas de cristal colgadas de los dedos. Bambúes en el trópico de la vida. Muy a menudo grises. ¡Ay! La uña se ama a sí misma. Incluso maquillada. Lisa superficie donde se desliza el tiempo del amor.

DRACULA ET NARCISSE

## DRÁCULA Y NARCISO

**D**RACULA dans le miroir de ses ongles roses se contemple. Il se voit comme ses amies les mouches le font. Parfois ces miroirs lui rappellent la fureur qu'il y avait dans les yeux de Cléopâtre. Il baisse sa main pour mieux voir le beau jeune homme qui est dans son lit. Qui ne se réveillera plus. Cette nuit l'aura tué. Un autre que la poussière va recueillir. Un pétale de plus sur son tombeau. Par les fenêtres de son château art nouveau il regarde les peaux nocturnes de toutes ces villes qu'il a intimement connues. Et ce soir. Un autre soir. Ce soir ce sera. On verra. Dans ses yeux les humains voient l'éternité. Lui dans les leurs se voit. La mort.

**D**RACULA s'aime. Il a traversé des siècles. Des millénaires. Déjà. Le sang l'accueille toujours en conquérant. Une star. De ses yeux dessinés au khôl il surveille et choisit avec émoi les proies qui serviront de nourritures. À son âme. Mais les corps sont si éphémères. Comme des images dans l'eau. La peau est un astre rouge. Transitoire.

**D**RÁCULA se contempla en el espejo de sus uñas rosadas. Se ve como lo hacen sus amigas las moscas. A veces los espejos le recuerdan el furor que había en los ojos de Cleopatra. Baja la mano para observar mejor al hermoso joven que está en su cama. Que no volverá a despertar. Esta noche lo habrá matado. Polvo que habrá de acumularse. Un pétalo de más sobre su tumba. Por las ventanas de su castillo *art nouveau* observa las pieles nocturnas de todas las ciudades que ha conocido de manera íntima. Y esta tarde. Otra tarde. Esta tarde será. Veremos. En sus ojos los humanos ven la eternidad. Él se ve en los de ellos. La muerte.

**D**RÁCULA se ama. Ha atravesado los siglos. Miles de años. Ya. La sangre siempre lo recibe como conquistador. Una estrella. De sus ojos delineados con kohl vigila y elige con emoción las presas que le servirán de alimento. A su alma. Pero son tan efímeros los cuerpos. Igual que imágenes en el agua. La piel es un astro rojo. Transitorio.

DISCURSO DE RECEPCIÓN EN LA  
ACADEMIA DE LETRAS DE QUEBEC  
(2016)

JEAN-PAUL DAOUST

## ÍNDICE

*EROTISMO Y CELEBRACIÓN*  
*EN LA POESÍA DE JEAN-PAUL DAOUST . . . . .)7(*

*DU DANDYSME/ . . . . .)14(*  
*DEL DANDISMO . . . . .)15(*

*DES ONGLES/ . . . . .)72(*  
*LAS UÑAS . . . . .)73(*

*DRACULA ET NARCISSE/ . . . . .)104(*  
*DRÁCULA Y NARCISO . . . . .)105(*

*DISCURSO DE RECEPCIÓN*  
*EN LA ACADEMIA DE LETRAS DE QUEBEC . . .)139(*

ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO  
EL DÍA 17 DE DICIEMBRE DE 2025