

DE ESE SEGURO AZAR DE CADA DÍA

Francisco Castaño

DE ESE SEGURO AZAR
DE CADA DÍA

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS



MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2025

A la fragilidad de mi entereza

«Je n'ai pas trouvé d'autre justification à ma vie que cet effort de création. Pour le reste, j'ai failli. Et si ceci ne me justifie pas, ma vie ne méritera pas qu'on l'absolve».

ALBERT CAMUS

«L'esprit clair fait comprendre ce qu'il ne comprend pas».

PAUL VALÉRY

«Sem sintaxe não há emoção duradoura».

FERNANDO PESSOA

INTERLUDIO

SOBRE CÓMO Y POR QUÉ CADA MAÑANA
LA PASIÓN SE RENUEVA COMO ESTÍMULO
A DEJARSE CAER EN TENTACIÓN

ES de día. El cuerpo sabe,
Aunque de forma confusa,
Que la mañana que empieza
Es una mañana única.
Como lo fue la de ayer
Después de haberla hecho suya,
Porque si el sol es el mismo
No así el modo en que desnuda
La piel de la realidad
Ni la luz con que se anuncia.

La costumbre de vivir
No puede servir de excusa
Para dejarse llevar,
Sin resistencia ninguna
Ni tomar la iniciativa,
Por la monótona usura
Del tiempo, sino habitarlo,
Y evitar que se consuma
Antes de haber cosechado
Hasta la flor más menuda.

El cuerpo sabe que no
(Incluso el que no se busca)
Hay estímulo pequeño

Cuando se entrega y se hurta
Al juego de la pasión,
Tan cándida como astuta,
Hasta en lo más cotidiano
(La tónica ducha,
El quillotador café
O la complacencia muda).

El cuerpo tampoco ignora,
Porque no tiene la culpa
(Término con que se absuelve
La impericia pudibunda
–Prefiero no preguntarme
En qué código se escuda–
Para darse sin temor
Al placer y la ternura),
Que el mayor atrevimiento
Ni pide cuentas ni juzga.

Y da igual la edad del cuerpo,
No hay tentación importuna,
De todas se puede hacer
No sólo literatura
(Aunque para no vencerlas
Conviene no hacer preguntas
–Quien se libra de caer
Se labra su desventura–),
Sino gozo que en sí mismo
Se funda y se perpetúa.

Es de día. El cuerpo sabe,
O quizá sólo lo intuya,
Que la mañana que empieza
Es la página desnuda
En que se tienden al sol
Sus certezas y sus dudas
(Las certezas tan estériles
Como las dudas fecundas).
Y cae en su tentación
Como si fuera la última.

ÍNDICE

OFRECIMIENTO) 11 (

I.

QUE NO POR ATREVIDA) 15 (

NO LUEGO DECLARARSE) 16 (

JUNTO A LA ESCONDIDA FUENTE) 17 (

SIN UN BUEN MODO TODO SE DESLUCE) 18 (

DE ESTE ARTE DE VENTURA) 19 (

PACTO DE CONFORMIDAD) 20 (

HABLANDO SIN SABERLO DEL ASUNTO) 21 (

DAR PIE A LA SUTILEZA) 22 (

ASCÉTICA POÉTICA) 23 (

VÍSPERA SIEMPRE DEL COMIENZO) 24 (

DE UNA ARMONÍA POR CONFORMIDAD) 25 (

NO BASTA EL BUEN HACER PARA DECIRLO) 26 (

DONOSO BENEPLÁCITO) 27 (

DERECHO A SE ACABAR) 28 (

MÁS ALLA DEL RETÓRICO PRIMOR) 29 (

INTERLUDIO

SOBRE CÓMO Y POR QUÉ) 33 (

II.

DE UNA CORRESPONDENCIA BIEN FUNDADA . . .)	39(
PRIMOR DE INGENIO REALCE DEL CONCEPTO . . .)	40(
EXTRAVAGANCIAS DE LA INVENTIVA)	41(
POR DAR RAZÓN A UN JUVENIL APODO)	42(
LA VALIENTE SALIDA DE UN EMPEÑO)	43(
NO DA EN VACÍO LA PONDERACIÓN)	44(
PONDERE SU REALCE LA ARMONÍA)	45(
ATENERSE AL LENGUAJE)	46(
REALCE DEL CONCEPTO)	47(
VALENTÍA DE LA INVENTIVA)	48(
RELEVANTE DESEMPEÑO)	49(
EL NOMBRE SIEMPRE AYUDA A DISCURRIR . . .)	50(
ASÍ FUNDA EL INGENIO SUS TROFEOS)	51(
<i>HIGH NOON</i>)	52(
INVENCION AVENIDA)	53(

INTERLUDIO

SOBRE CÓMO Y POR QUÉ CADA MAÑANA . . .)	57(
---	-----

III.

NO CAER EN LA CUENTA)	63(
CORRELACIÓN Y CAREO)	64(
NUNCA LA DIFICULTAD FUE DESCRÉDITO . . .)	65(
<i>OÙ LES BÊTES NE VIENNENT PAÎTRE</i>)	66(
LLEGAR A DISCUTIR LO QUE NO ES)	67(

<i>SPLEEN EN LOS UMBRALES DE LA NOCHE . . .</i>	68 (
SALVANDO LAS DISTANCIAS	69 (
PERSUADE EFICAZMENTE LA VERDAD	70 (
DANDO OCASIÓN AL ENCARECIMIENTO	71 (
VALENTÍA DEL DISCURSO	72 (
DE UN ENCARECIMIENTO NO HIPERBÓLICO	73 (
ESCRITO ESTÁ EN EL AGUA DEL RECUERDO	74 (
RINDO CUENTAS AL TIEMPO DE MIS ACTOS	75 (
ESA DISTANCIA INTERIOR	76 (
NADA ES LA MUERTE TRAS LA QUE NO HAY NADA	77 (

FINAL

ÚLTIMAS VANIDADES	81 (
-----------------------------	------

ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EL 29 DE NOVIEMBRE DE 2025