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A la memoria de mis maestros 
Antonio Cándido y Ángel Rama 

 
 

Para Ana Pizarro 
maestra siempreviva y hermana, 

de alegría indomable, amazónica 



«El material es inagotable». 

VASILI KANDINSKY 
De lo espiritual en el arte 
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G E N T I L M E N T E  

 
 
GENTILMENTE 
lo invisible marca la ruta 
para quien sabe escuchar. 
Por el canto de los grillos 
sabemos el tiempo en que vivimos. 
Decimos: 
«es medio día» 
porque las chicharras están frenéticas de amor. 
O «está anocheciendo» 
por la fugaz libélula de plata 
sobre la hoja de un libro. 
Y cierto alivio se espera 
en medio de tanta cavilación. 
Pensamos en ríos, senderos, 
enlaces insospechados  
entre norte y sur. 
Curvaturas del regreso 
puede haber 
esperando. 
Pero la curvatura es circular como la tierra. 
Lo infinito. 
Y la noche nos sorprende  
en las plantaciones de café,  
escuchando el canto de los esclavos 
           de las chicharras 
                   de los grillos. 
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ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO 

EL 14 DE NOVIEMBRE DE 2025


