

Jomi García Ascot

POESÍA

Selección de

DIEGO GARCÍA ELÍO

Con textos de

SANTIAGO MUÑOZ BASTIDE, ESPERANZA LÓPEZ PARADA

Y SERGIO SUÁREZ BLANCO

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS



MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2025

POESÍA

Selección de DIEGO GARCÍA ELÍO

REVISTA *PRESENCIA*
[1948-1950]

AQUÍ*

LA noche se hace lejos
con escala pequeña de faroles
y discos inacabablemente repetidos

por el mundo la vida,
arriba estrellas.

Es la hora en que detrás de las ventanas sordas
cuerpos jóvenes están desnudos,
frente a frente;
la hora en que los niños duermen
con la frente cerrada
y el enfermo escucha los ruidos de los trenes
y cambia de postura
para buscar lo fresco de las sábanas

es la hora en que los últimos choferes
se detienen a tomar una taza de café
en una esquina lejos
y en que las pequeñas putas suben a respirar a la luz
como peces de sombra y un perfume cansado.

Las casas han zarpado
para cruzar la noche sin olvido,
la noche para el hombre ya sin dioses,
carne de tiempo al fin,
grande como sí mismo

y es la hora en que los ojos se abren para dentro
y las puertas se cierran
para no dejar entrar la noche entera
con miedo de que sea demasiado grande
para aspirar de un solo golpe.

Mañana será de día como todos los días como dicen
será de día otra vez para fuera,
el café nuevo y los relojes,
la ropa a secar al viento por los patios,
el olor a refrito en la escalera
y los geranios regados a las diez
como todos los días

mañana será de día.
Será la luz que oculta al mundo
y a la muerte
mañana será de día.

Hoy la noche es nosotros,
nuestro nombre,
y hay que mirarla bien
para nunca olvidarse
y respirarla toda
aunque se muera.

* *Presencia* (agosto-septiembre de 1950), núm. 7-8, pp. 23-24.

ESTE AMOR

OTOÑO VIVO

DAME tu mano, ven.

El parque está aún tierno de una lluvia de tarde
que ha dejado sus manos por la grava.

Abrígate.

El aire por los rostros viene desde la fuente de la noche
acariciando el húmedo espejo del amor.

Dame tu mano

por donde la piel descubre al mundo,
desde la montaña más alta,
el mar más hondo,
la habitación más escondida de la tierra.

Nosotros por la piel, el mundo por el aire,
abriéndose ventana tras ventana
a cada paso
sobre la anchura de la noche
aplacada la luz
viva la sombra.

PRESENCIAS

EN este umbral del tiempo, desdoblado,
cercado por la ausencia,
abre la ceiba oscura su son de muchas aguas.

Las imágenes pálidas del sueño
se desgajan del aire.
Se cierra la distancia en sombra cierta,
en carne de mi carne
en el peso del tiempo.

Suena, dentro, la caja de la vida;
en una noche vasta de ciudades
las voces del amor y los recuerdos.

¡Oh ámbitos lejanos!
Volved a mí, subid por los domingos,
llenad las tardes de rumores
de distante tejido
de catado calor en el temblor del pecho.

En este umbral del tiempo, desdoblado,
cercado por la ausencia
espero al fin, con los brazos abiertos,
el inasible espacio hecho morada.

EN este flotar dentro, entre raíces,
hacia la tierra oscura del recuerdo,
hay mañanas en que se abre una flor
entre los brazos.

Es una flor de luz, de viento fresco,
de mar azul de lejos
que como una gran bestia mansa recostada
se lame lentamente el lomo de las playas.

Es una flor abierta, reposada
—la juventud se aleja con la espuma—
quieta en su tarde serena,
luz templada.

Bajo este sol, ahora,
mientras la luz se esparce por la brisa
he sentido, padre, tu cuerpo por el mío,
la misma sangre ahora, de sal por la memoria,
bajo mi piel tu fuerza, tu latido.

Con mi hijo entre los brazos
he sido tú, despacio por el tiempo
y tu rumor de mar,
tu mirada que baila entre las olas.

He sabido tu cuerpo, tu esperanza,
tu vasta alegría rompiendo por las rocas
—tu juventud que viene con la espuma—
en sal, en las gaviotas.

He dicho Joan Junyer, Eloy del Potro
y Malu.

Y me he mirado, pequeño,
abierto hacia las olas,
entre mis propios brazos,
lejos, en otro mar, hace ya muchos años

POR EL MUNDO MI VIDA / AQUÍ MI SUEÑO
SOBRE LOS LIBROS DE JOMI GARCÍA ASCOT

SERGIO SUÁREZ BLANCO

EN 1983, cuando tenía 56 años y apenas le quedaban otros tres de vida, Jomi García Ascot publica una *Antología personal* (Martín Casillas Editores) en la que recoge «poemas escritos más o menos entre los veinte y los cincuenta años de edad», como reconoce en la breve pero sustanciosa «Nota preliminar» que puso al frente de la selección. Confiesa allí además lo siguiente: «sé que unos poemas me siguen gustando y otros no. Y que quiero que otras personas lean los que a mí me gustan, los que a mí me siguen gustando»; y dice aún más: «a través de ellos me doy cuenta de que a la vez he cambiado y a la vez sigo siendo el mismo. He cambiado en que hoy creo saber más cosas con menos certidumbre, y en que creo entender mejor lo que significa ser joven que cuando lo era. Por lo demás hay algo dentro de mí que sigue igual y que me permite reconocer, a través de los propios poemas, ciertos olores y sabores, ciertas temperaturas o ciertos matices de la luz y del tiempo por las habitaciones de los años».

Podríamos seguir citando esta nota por lo que tiene de declaración de principios, de fe de vida, de su manera de estar no sólo en la poesía sino sobre todo en el mundo. Esa transparente honestidad del decir de Jomi García Ascot se manifiesta asimismo en los títulos de las secciones en las que ordenó los poemas: decir, mirar el mundo, estar entre las cosas, del tiempo y lo que pasa, del amor, presencias y homenajes. He aquí todo lo que quería que quedara de su mirada, de su escritura, de su poesía.

Pero antes de que llegara esa antología, y por extensión también esta, estuvieron previamente los libros de poemas que fue publicando uno a uno desde que cumplió los 37 años, dejada atrás la juventud.

Un otoño en el aire, su primer libro, se terminó de imprimir un 10 de julio de 1964 en los Talleres Gráficos de Librería Madero, en Ciudad de México, con una tirada de 750 ejemplares, bajo el sello de Ediciones ERA, con una delicada, casi japonesa, estampa de una rama de roble como cubierta. En el texto de contracubierta se afirma con atinada expresividad que «con su niñez, con su amor y su nostalgia, Jomi García Ascot ha escrito estos poemas nocturnos y solares que se llenan con el rumor del mar y la humedad de los parques». Se podría decir con otras palabras y aducir en prueba algunos versos, pero quien escribió este texto supo condensar con delicadeza lo que el lector iba a encontrar en el libro: unos poemas, bien matutinos, bien crepusculares, enviados al mundo cual misivas «desde esta habitación, desde este naufragio / de lámpara en la noche».

Dos años después, en 1966, las ediciones universitarias de la UNAM publican *Estar aquí*. Merece la pena copiar íntegro el colofón, con su aire a uno de los poemas de presencias y homenajes: «en la Imprenta Universitaria, bajo la dirección de Rubén Bonifaz Nuño, se terminó la impresión de este libro el 27 de julio de 1966. La edición estuvo al cuidado de Jesús Arellano y de Augusto Monterroso. Se hicieron 1.000 ejemplares». El libro, con su aspecto austero y diseño tipográfico, como era costumbre por entonces en las publicaciones de la UNAM, pareciera traer consigo «penumbra en los rincones / y luz en las ventanas».

En 1970 Jomi tiene 43 años y es profesor huésped en la Escuela de Arquitectura del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, en el estado de Nuevo León. Es el Instituto precisamente quien le publica ese año *Haber estado allí* en un libro blanquecino y despejado, con aspecto casi de un liviano catálogo de arte o arquitectura.

Dos años más tarde, también en Monterrey, en las ediciones Sierra Madre, edita *Seis poemas al margen (1963-1965)*, como si no quisiera levantar la voz, como orillándose.

En agosto de 1975 vuelve a ser la UNAM, en su colección «Poesmas y ensayos», quien le publica *Un modo de decir*, esta vez con una tirada mayor, dos mil ejemplares. En la contracubierta hay una foto de Jomi (desplazado a la derecha, los brazos cruzados, la camisa de cuadros, su sempiterno bigote, el pelo algo revuelto, a punto —parece— de decirnos algo) y debajo unos párrafos que aciertan a condensar su mundo poético: «síntesis de días, amores, personas, otoños, aires, recuerdos; permanencia del recuerdo en suma».

Cabría añadir, para completar el retrato, la última estrofa del primer poema del libro, el que le da título:

Escribir poesía es silencio y palabras,
un modo de decir que estamos existiendo
y que esperamos a que empiece la vida
y que se nos acaba.

El amor, que tanto significó en su vida y en su obra, reaparece en su penúltimo libro (y último publicado en vida, a la redonda y crucial edad de los cincuenta). Regresa a Monterrey para editarlo

con Sierra Madre y lo titula con modestia y con claridad *Poemas de amor perdido y encontrado y otros poemas*.

El 17 de noviembre de 1986, ya fallecido Jomi en agosto de ese año, su hijo Diego García Elío lanza en sus beneméritas Ediciones del Equilibrista mil ejemplares numerados de *Del Tiempo y unas Gentes*, immaculado y apaisado según diseño de Gonzalo García Barcha, hijo de Gabriel García Márquez y Mercedes Barcha, amigos de larga data de Jomi y María Luisa Elío. En el texto introductorio Diego explica que «cuando le pedí poemas para hacer un libro suyo me dio todos estos y me dijo “ordénalos como tú quieras, algunos ya están publicados, otros no, algunos quisiera incluirlos porque me gustan mucho, me han acompañado siempre, otros no, pero no tengo otra cosa”, y no tenía otra cosa, ya no le quedaba nada, apenas unos días de vida».

«De alguna forma –prosigue diciéndonos a modo de confidencia– nos volvemos a encontrar con él, con lo que realmente era él: cosas nuevas y viejas, memoria, nostalgia, tristeza y alegría, de pocos pero muy buenos amigos, extraño, simpático, abierto, de muy buen humor, inesperado...».

De nuevo, ahora, con esta antología, que viene también de la mano de su hijo Diego, de su sostenida lealtad filial, a casi cuarenta años de la muerte de Jomi, nos volvemos a encontrar con él y además aquí, en España, en la tierra por la que siempre sintió añoranza, y aquí, en Pre-Textos, por cuyo cauce asimismo regresaron Tomás Segovia y Enrique de Rivas, compañeros de exilio en México. Ha vuelto pues a casa Jomi, ha vuelto su voz:

Quisiera hablar de todo, hablar a todos
y que nadie dijera qué hermoso este poema
sino sencillamente esto es verdad.

SERGIO SUÁREZ BLANCO

(Entre Santiago de Chile y Madrid, julio de 2025)

ÍNDICE

JOMI GARCÍA ASCOT:
 ARQUEÓLOGO DEL POLVO Y DE LA AURORA
 por SANTIAGO MUÑOZ BASTIDE)7(

REVISTA *PRESENCIA* [1948-1950]

AQUÍ)41(

UN OTOÑO EN EL AIRE [1964]

DÍA

CANCIÓN MARINERA)47(
 ANTILLAS)49(
 DE LA HABANA)51(
 DEL SUEÑO)52(
 VERANO Y RETORNO)53(
 ESPAÑA)56(

ESTE AMOR

OTOÑO VIVO)61(

PERSONAS

DESDE TODAS LAS TARDES...	)65 (
ANTES	)66 (
A EMILIO PRADOS	)67 (
DESDE AQUÍ	)68 (
PRIMER RECUERDO	)70 (
<i>NOW IS THE TIME</i>	)72 (

UN OTOÑO EN EL AIRE

OTRO PARQUE	)77 (
UN TIEMPO ANTIGUO	)79 (
OTRO OTOÑO	)80 (
DICIEMBRE	)81 (
POR EL MUNDO, MI SUEÑO	)83 (
JARDÍN DE NOCHE	)84 (
VUELTA AL RETORNO	)86 (

PRESENCIAS

AIRE ADENTRO	)91 (
HOY, AYER	)92 (

ESTAR AQUÍ [1966]

TIERRA

PERCEPCIÓN	)101 (
DORMIDO EN LA YERBA	)102 (
TIERRA	)104 (
VUELO	)105 (
ESTAR AQUÍ	)106 (

DECIR

POEMA	) 113 (
MAÑANA PRIMERA	) 114 (
UN POEMA	) 115 (
CERCA	) 116 (
HABLAR LA LENGUA	) 117 (
ESCRIBO	) 118 (
PRESENCIA	) 120 (
DECIR	) 121 (

ESTAR AQUÍ

DUERMEVELA	) 125 (
RECOMENZAR	) 126 (
AHORA	) 128 (
UN SILENCIO	) 129 (
DESFILE	) 130 (
PRIMER INVIERNO	) 131 (
CIUDADES	) 132 (
ATARDECER	) 134 (
HOY NO SÉ	) 135 (
LECTURA	) 137 (
PORQUE UNO ESPERA...	) 138 (
PASAR	) 140 (

OTROS ÁMBITOS

EXILIO	) 143 (
RECUERDO	) 144 (
DE AQUELLA JUVENTUD	) 145 (
OLOR DE NAVIDAD	) 146 (

DEL EXILIO	) 147 (
HOMENAJE	) 149 (

HABER ESTADO ALLÍ [1970]

1. HABER ESTADO ALLÍ

DE UN RECUERDO	) 157 (
AL-ÁNDALUS	) 158 (
HA LLEGADO EL INVIERNO	) 159 (
AÑO TRAS AÑO...	) 161 (
Y DECIR OTRA VEZ	) 162 (

2. DENTRO Y FUERA DE CASA

DEL SILENCIO	) 165 (
VOCES	) 166 (
VUELTA	) 167 (
QUISIERA	) 168 (

3. DURAR

UN MOMENTO	) 173 (
HA LLOVIDO	) 174 (
A MI HIJO	) 175 (
BUENOS DÍAS	) 176 (

SEIS POEMAS AL MARGEN [1972]

PUERTO	) 179 (
------------------	---------

UN MODO DE DECIR [1975]

I. UN MODO DE DECIR

UN MODO DE DECIR	) 187 (
TODO COMIENZA...	) 188 (
SENTARSE AQUÍ, OTRA VEZ...	) 190 (
POEMA ES...	) 191 (
HACER UN POEMA	) 192 (
ESTAR AQUÍ	) 194 (

II. EL TIEMPO Y LO QUE PASA

ESPERANDO EL DOMINGO	) 197 (
ESTE MILAGRO	) 198 (
HOY, EN EL CEMENTERIO...	) 199 (
VENTANA	) 200 (
DESPUÉS	) 202 (

III. OTROS LUGARES

HUBO UNA VEZ...	) 205 (
DEL MAR	) 207 (
D.F.	) 209 (
ABRIL EN NUEVA YORK	) 210 (
LA PANNE	) 212 (

IV. CUATRO HOMENAJES

IMAGEN DE CHOPIN	) 217 (
YA SABÍAS...	) 218 (
IN MEMORIAM	) 220 (
EL CAZADOR SOLITARIO	) 222 (

*POEMAS DE AMOR PERDIDO Y ENCONTRADO
Y OTROS POEMAS [1977]*

OTROS POEMAS

ENSAYO DE DECIR	) 231 (
LENTO Y VERTIGINOSO...	) 234 (
DE LOS RECUERDOS	) 235 (

DEL TIEMPO Y UNAS GENTES [1986]

DEL TIEMPO Y UNAS GENTES	) 241 (
EL CAPITÁN	) 242 (
LA MARCHA RADETZKY	) 244 (
HOY DOMINGO	) 245 (
LOS DUELISTAS	) 247 (
DE UNA NUEVA CIUDAD	) 248 (
Y OTRA VEZ NUEVA YORK	) 251 (
RECuento LOS POEMAS...	) 253 (
LA CASA DEL VERANO	) 254 (
LA CANCIÓN	) 255 (
EL GRITO	) 256 (
VACÍO	) 258 (
FIN DE AÑO	) 259 (
LA OBRA	) 261 (

VOCACIÓN DE PRESENCIA

por ESPERANZA LÓPEZ PARADA) 263 (

«POR EL MUNDO MI VIDA / AQUÍ MI SUEÑO»

por SERGIO SUÁREZ BLANCO) 271 (

ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EL 25 DE SEPTIEMBRE DE 2025