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NOTA DEL TRADUCTOR

Lei a Georges Bataille por primera vez hace veinte afios. Seria inexacto decir que me
resultd de inteligible desde un primer momento: repasaba sus frases una y otra vez,
volvia sobre textos anteriores, tomaba notas que, hoy en dia, me resultan tan confu-
sas como entonces. Pero no era capaz soltar el libro, que pronto dejé de ser uno para
volverse varios, todos los que pude encontrar. De libreria en libreria, pregunté por
esos volumenes a menudo escandalosos, relegados a esquinas, en anaqueles apartados.

Lei con la insistencia y la pasion de los que sélo comprenden a medias. Antes de
que mi francés estuviera a la altura del desafio, ya me encontraba en la lucha cuerpo a
cuerpo de la lectura, enfrascado con Le Coupable y LExpérience intérieure —ejemplares
de segunda mano que cacé por ahi-. Bataille, en la Caracas donde me toc¢ estudiar, se
sentia una suerte de tesoro escondido. Por momentos, me daba la impresion de que
al leerlo participaba de una suerte de secreto. Bataille era muy mal leido: sus adeptos
solian ser estudiantes y profesores universitarios afectados de malditismo; sus detrac-
tores, estudiantes y profesores universitarios afectados de moralina. Ni los unos ni los
otros lo trataban como el pensador temerario, lticido y rabioso que revela su escritura.

Mi fervor iba en una direccién muy distinta a la de los dos grupos anteriores. La
obra de Bataille me parecia de una lucidez implacable; yo era poroso a su pensamiento
de modo unico. Su estilo, sus ideas me resultaban tan familiares, que en algin examen,
hacia el final de la carrera de Letras, llegué a inventar y atribuirle citas laboriosas que
coincidian -vaya conveniencia- con mis argumentos. Habia comprendido rapida-
mente que Bataille, prestigioso de modos tan diferentes para unos y otros, dificilmente
era estudiado con seriedad. Nunca un profesor se percat6 del engafio.

En este momento recuerdo aquellas falsificaciones pues me parece que quizas alli
se encuentre el germen de esta traduccion. La traducciéon como una transfusion de la
voz, como el establecimiento de un vaso comunicante que permite circular a la materia
verbal, que la transvasa, la recrea, le da una nueva vida. Mi cercania -mi intimidad,
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mas bien- con la obra de Bataille se dejaba sentir en mis remedos estudiantiles. Y se
ha dejado sentir también ahora, en esta labor que lo hace hablar en mi lengua.

Algunos de estos ensayos han sido traducidos ya -Silvio Mattoni ha hecho un tra-
bajo notable con ellos—, mientras que otros se estrenan en espafol. Soy partidario de
traducir lo ya traducido: cada version revela algo distinto del texto original, le brinda
una nueva singularidad.

He realizado una seleccion que, a mi parecer, constituye una pequeia constelacion:
en ella es posible discernir las obsesiones y peculiaridades del pensamiento de Bataille,
sus lineas de fuerza, su ferocidad gozosa, su valentia estilistica e intelectual.

A menudo, pienso que la traduccion es una manera de dar las gracias. Ponemos
nuestra voz y nuestras manos al servicio del asombro que el texto ajeno ha producido
en nosotros, con la esperanza de retribuirlo al multiplicarlo, al entregarlo a nuevas
miradas. Sélo espero que este volumen encuentre lectores como aquel que fui, dispues-
tos a dejarse impactar por uno de los escritores mas singulares del siglo xx. Quizas
incluso haya alguno que, gracias a estos ensayos, pueda fabricar sus propias frases “a
la Bataille” durante algun examen universitario: encontrar su voz en la propia.

ADALBER SALAS HERNANDEZ
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EL APRENDIZ DE BRUJO'

I. LA AUSENCIA DE NECESIDAD ES MAS AMARGA QUE LA AUSENCIA
DE SATISFACCION

Un hombre lleva consigo un gran numero de necesidades que debe satisfacer para
evitar el desasosiego. Pero la desgracia puede golpearlo incluso cuando no siente sufri-
miento alguno. La mala suerte puede privarlo de los medios para satisfacer sus nece-
sidades. Pero no se encuentra menos afectado cuando le hace falta alguna de sus
necesidades elementales. A menudo, la ausencia de virilidad no conlleva sufrimiento
ni angustia; no es la satisfaccion lo que le falta a quien se encuentra asi disminuido.
Sin embargo, es temida como una desgracia.

Asi pues, es un primer mal que no es sufrido por aquellos a quienes afecta. No
es un mal sino para quien debe contemplar la amenaza de una mutilacién por venir.

La tisis que destruye los bronquios sin provocar sufrimiento es, sin duda alguna,
una de las enfermedades mas perniciosas. E igualmente todo lo que descompone sin
estallidos, sin que sea concebible tomar consciencia de que sucede. El mas grande
de los males que aquejan a los hombres quizas sea la reduccion de su existencia al

! Este texto no constituye exactamente un estudio socioldgico, sino la definicién de un punto de vista tal, que
los resultados de la sociologia puedan aparecer como respuestas a los cuidados mas viriles, no a una preocupacion
cientifica especializada. En efecto, la sociologia misma dificilmente puede evitar criticar a la ciencia pura, en la medida
en que es un fendmeno de disociacion. Si el hecho social representa, por si solo, la totalidad de la existencia, y siendo
la ciencia una actividad fragmentaria, la ciencia que considera el hecho social no puede alcanzar su objeto si este,
en la medida en que ella lo alcanza, se vuelve la negacion de sus principios. La ciencia sociologica, sin duda, exige
pues condiciones distintas de las disciplinas que se ocupan de aspectos disociados de la naturaleza. Parece haberse
desarrollado —particularmente en Francia- en la medida en que quienes la han asumido han tenido conciencia de la
coincidencia del hecho social y el hecho religioso. Sin embargo, los resultados de la sociologia francesa corren el riesgo
de quedar como si no existieran, si con antelacién no es planteada en toda su amplitud la pregunta por la fotalidad.

11



LOS COMEDORES DE ESTRELLAS GEORGES BATAILLE

estado de 6rgano servil. Pero nadie se percata de que es desesperante volverse politico,
escritor o sabio. Es imposible, pues, remediar la insuficiencia que disminuye a quien
renuncia a volverse un hombre entero para no ser mas que una de las funciones de la
sociedad humana.

II. EL HOMBRE PRIVADO DE LA NECESIDAD DE SER HOMBRE

El mal no seria grande si sélo alcanzara a un cierto numero de hombres desafortuna-
dos. Quien confunde la gloria de sus obras literarias con la culminacién de su destino
podria equivocarse sin que la vida humana fuera arrastrada a un desfallecimiento
general. Pero no existe nada mas alla de la ciencia, de la politica y del arte, que se
cree que existen aislados, cada uno por su cuenta, como un grupo de sirvientes de
un muerto.

La mayor parte de la actividad esta sometida a la produccion de bienes ttiles, sin
que parezca posible un cambio decisivo, y el hombre se ve llevado definitivamente a
hacer de la esclavitud al trabajo un limite que nunca volvera a traspasar. Sin embargo,
el absurdo de una existencia asi de vacia todavia compromete al esclavo a completar
su produccidn a través de una respuesta fiel a lo que el arte, la politica o la ciencia le
exigen que sea y que crea: alli encuentra todo lo que puede tomar por su cuenta del
destino humano. Los “grandes hombres” que actian en estos ambitos constituyen asi
un limite para todos los otros. Y ningtn sufrimiento alarmante estd vinculado a este
estado de semi-muerte; apenas la conciencia de una depresion (grata si coexiste con
el recuerdo de tensiones decepcionantes).

Le es licito al hombre no amar nada. Pues el universo sin causa y sin finalidad que
le ha brindado la luz del dia no le ha dado necesariamente un destino aceptable. Pero
el hombre a quien asusta el destino humano y que no puede suportar el encadena-
miento de la avidez, los crimenes y las miseras, no puede continuar siendo viril. Si
se desvia de si mismo, no tiene razén para fatigarse gimiendo. No puede tolerar la
existencia que le cae en suerte, mas que a condicion de olvidar lo que es en verdad.
Los artistas, los politicos, los sabios reciben la misiéon de mentirle: los que entonces
dominan la existencia son casi siempre aquellos que saben mejor cémo mentirse
y, €n consecuencia, quienes mejor mienten a los otros. En estas condiciones, la
virilidad declina tanto como el amor por el destino humano. Todas las excusas son
bienvenidas para apartar la imagen heroica y seductora de nuestra suerte: ya no hay
espacio en un mundo donde la necesidad de ser hombre haga falta, salvo para el
rostro sin atributos del hombre util.
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Pero, si bien esta ausencia de necesidad es lo peor que puede suceder, es sentida
como una beatitud. El mal no aparece mas que si la persistencia del “amor fati” aparta
al hombre del mundo presente.

III. EL HOMBRE DE CIENCIA

“El hombre al que el miedo ha privado de la necesidad de ser hombre” ha puesto su
mayor esperanza en la ciencia. Ha renunciado al caracter de totalidad que habian
tenido sus actos cuando deseaba vivir su destino. Pues la actuacion de la ciencia debe
ser auténoma y el sabio excluye todo interés exterior al deseo de conocimiento. Un
hombre que asume la carga de la ciencia ha cambiado el cuidado del destino humano
que le resta vivir por el de la verdad a descubrir. Pasa de la totalidad a una parte y el
servicio de esa parte exige que las otras ya no cuenten. La ciencia es una funciéon que
no se desarroll¢ sino hasta haber ocupado el lugar del destino al que debia servir. Pues
era impotente mientras debia ser sirviente.

Es paraddjico que una funcidon no haya podido cumplirse salvo a condicién de
darse como un fin libre.

El conjunto de conocimientos del que dispone el hombre se debe a esta suerte de
supercheria. Pero, si bien por ello se ha incrementado el dominio humano, ha sido a
beneficio de una existencia lisiada.?

IV. EL HOMBRE DE LA FICCION

Es mas equivoca la funcion atribuida al arte. No siempre parece que el escritor o el
artista hayan consentido renunciar a la existencia y su abdicacion es mas dificil de
detectar que la del hombre de ciencia. Lo que expresan el arte o la literatura no tiene
el aspecto de pajaro descerebrado de las leyes eruditas; las figuras turbias que confor-
man, al encontrarse con una realidad representada metddicamente, incluso aparecen
revestidas de una impactante seduccion. Pero ;qué significan estos fantasmas pintados,
estos fantasmas escritos, despertados para hacer del mundo donde velamos un poco

? De esto no se sigue que deba de ser rechazada la ciencia... Sus estragos morales s6lo son criticados, pero no es
imposible contravenirlos. Incluso es necesario hacerlo, en lo que concierne a la sociologia, en nombre del principio
de conocimiento.
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