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PRE-TEXTOS, POESÍA



sólo ahora que los violines quedan muy lejos 

comprendo quién es el poeta: el poeta es aquel 

que siempre empieza de nuevo. 

IZET SARAJLIĆ



KILÓMETRO CERO  

 

El kilómetro cero no está  

en ninguna parte; como la carta de El Loco, se regodea   

en movimientos concéntricos, dejándonos la ilusión óptica 

de un punto inmóvil. 

 

Hay gente que dice  

haber pisado el kilómetro cero, y existen mojones  

que así parecen indicarlo; gente que posa  

frente a una cámara fotográfica, alzando la cornamenta  

de un alce abatido; gente que clava una bandera 

                                            sobre la cima más alta  

de un parque de atracciones.  

 

Otros piensan que a lo mejor 

el kilómetro cero es la zona  

                  donde la vida regurgita 

para comenzar de nuevo. 

 

Pocos han conocido por cuenta propia  

el kilómetro cero; si acaso el recién llegado a otro mundo,  

al final del túnel cósmico; el que da un paso en falso 

al filo de la cornisa; o el que cierra los ojos 
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y se retira de este mundo  

mientras dura la danza extática. 

 

El kilómetro cero es un delta, un jardín de senderos  

que se bifurcan; nadie que haya visto su embocadura 

ha vuelto para contarlo, una vez alcanzado el estuario  

donde las aguas recorridas  

se mezclan con el mar abierto. 
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