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NOTA A LA EDICION

Un koala en el armario se publicé en 2010 en la editorial Cua-
dernos del Vigia y marcé un hito al ser la primera monografia
de microrrelatos en convertirse en finalista del prestigioso Premio
Setenil.

Después de anos descatalogada, Pre-Textos recupera esta obra
clave dentro la narrativa breve manteniendo la esencia original
que la ha convertido en un referente del género.



A la memoria de mi padre
A la memoria de mi tio



«—;Y no lo podriamos matar? —pregunté yo,
echdndomelas de valiente.

—Tanto da, que hasta el fin del mundo,
el nimero de demonios ha de ser siempre el mismo.»

A1vARO CUNQUEIRO

«Because I know that time is always time
And place is always and only place

And what actual is actual only for one time
And only for one place.»

T. S. ELioT



EL KOALA DE MI ARMARIO

UN koala vive en mi armario. Sé que suena extrafio
pero una noche, a las cinco de la manana, un ruido
me despert6. Cuando abri los ojos no di crédito a lo
que veia: un koala se dirigia haciendo eses hacia mi
armario. Lo abrid, se acurrucé entre la ropa plegada y
cerr6 la puerta.

En un principio pensé que sonaba pero, tras levan-
tarme a comprobarlo, me di cuenta de que tenia al
animal viviendo en el armario desde vete a saber
cuando. Como dormia placidamente, me dio pena
despertarlo. Asi que cerré la puerta y me acosté pen-
sando en qué le dirfa al dia siguiente. Pero cuando
amanecié no se me ocurrié qué decirle (;qué se le dice
a un koala que vive en tu armario?), y asi fueron pa-
sando los dias. Poco a poco le fui haciendo espacio
para que estuviera mas cémodo. Nunca le dije nada.
Incluso alguna noche, cuando tardaba en llegar, me
preocupaba y no apagaba la luz hasta que lo veia apa-
recer mientras me hacia el dormido. Si llegaba muy
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borracho hasta le ayudaba a subir con la seguridad de
que al dia siguiente no se acordaria.

El sabe que yo sé que existe, pero hemos llegado al
trato no oral (ni escrito) de ignorarnos.

Escribo esto en un papel mientras como en la mesa.
El estd sentando enfrente de mi, masticando hojas,
justo delante de la tele. Yo hago como que no le veo.
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FUSILAMIENTO PREVENTIVO

«SABEMOS su secreto. Si no mata a Rubén Ramos lo
haremos publico.» Eso era todo lo que ponia la nota.
Ser el hombre mds poderoso del pais conlleva que de
vez en cuando te lleguen an6nimos como este. Por
mads que pienso no se me ocurre quién ha podido es-
cribir esta nota. Ni siquiera conozco a ese tal Rubén.
;Qué interés tienen en su muerte? Yo por si acaso lo
he mandado arrestar y fusilar. No tenia eleccion, ima-
ginen el escdndalo si mi secreto se hiciera publico. Por
otra parte, tampoco sé muy bien a qué secreto se re-
fieren.
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SIMBIOSIS

EL escritor decidié matar a su personaje al final de la
pagina setenta y tres. Este, disconforme, no sélo rea-
pareci6 en la setenta y cuatro sino en las tres novelas
siguientes. Cansados el uno del otro, pactaron la tregua
con el suicidio del primero.
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