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Soledad, palabras y aparatos

BERND DIETZ

FRANCISCO GALVEZ
EL HILO ROTO, Valencia, Pre-Textos, 2001

caso sea Fernand Leger —al decir de

Roger Garaudy, uno de los cuatro gran-
des pintores del siglo XX— quien mejor haya
descrito, en su Funciones de la pintura, la
estética de la maquina y el objeto que empe-
z0 a ser novedosa hace ya casi un siglo, vy
que, anos despues, al artista se le seguia
antojando incomprendida por el publico.
Dificilmente cabria decir lo mismo hoy en
dia, cuando podemos estar agradecidos si la
pintura sigue siendo pintura, y no «arte con-
ceptual», minimalismo o una «instalacion».
En |la poesia, en cambio, comprobamos que
su discurso peculiar se mantiene —quizas no
sin justificada desconfianza por parte de un
arte que ansia durabilidad— mayoritariamen-
te hostil a los objetos industriales. Asi, cuan-
do éstos aparecen fuera del paradigma van-
guardista o de fugaces descripciones urba-

nas, suelen hacerlo en el marco de un feis-
mo calculado, engrosando esa abultada tra-
dicion del anti-arte que tanto se ha esforza-
do por abrirle las puertas a lo que, con justo
nombre, llamamos realismo sucio.

No es este el caso del ultimo libro de
Francisco Galvez, El hilo roto, que, publica-
do hace algunos meses con el subtitulo de
«Poemas del contestador automatico», esta
llamado a modificar de manera elocuente
nuestras expectativas y nuestros prejuicios
en torno a esta cuestion. Y es que si Galvez
(Cordoba, 1954) era un poeta de sdlida tra-
yectoria anterior, promotor de la revista
Antorcha de paja (1973-1983), ganador del
premio Anthropos en 1993 y autor de una
obra ya importante de la que se ofrece una
amplia muestra en Una vision de lo transito-
rio. Antologia poética 1973-1997 (Huerga y
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Fierro, 1998), lo cierto es que emprende un
rumbo nuevo con esta singular entrega, ple-
na de emocion, lirismo e inteligencia poética.

Naturalmente, seguimos encontrando en
El hilo roto al mismo poeta escueto, esen-
cialmente moderno, de palabras afiladas y
eficaz plasticidad, que conociamos. Pero la
utilizacion del contestador automatico como
principio estructurador del libro le permite a
Francisco Galvez construir un volumen
coral, de voces multiples, en el que apare-
cen y se esconden con una y mil mascaras
elementos que son fundamentales para la
poesia y su compleja interaccion con la vida.
De esta suerte, el autor de E/ hilo roto puede
desplegar con destreza convincentes y suti-
les juegos a propdsito de la identidad, la
Incomunicacion, el deseo amoroso, el men-
saje sin sujeto, el desfase temporal o los
silencios. El contestador es tan sélo una
maquina, claro. Supone, segun dice el poe-
ta, un hilo que no medita. Pero revela una
rara capacidad para que nuestros sentidos,
nuestros anhelos y nuestros desasosiegos
se proyecten en él. Mas que el teléfono, se
convierte en una prolongaciéon de nosotros
mismos, en un artilugio auténomo que pue-
de no obedecernos, en un espejo que nos
arroja la imagen de una condicion tan cierta
como irrenunciable: «Por el hilo de cobre del
teléfono/ se cruzan deseos prolongados/ de
una vida que busca las respuestas,/ pero
solo unos segundos/ y enseguida salta una
cinta/ grabada con la voz como recuerdo,/ y
aunque nada espero de los mensajes/
aguardo hasta el final/ para nombrar y nunca
ser nombrado».

Ademas, el contestador es un aparato
bifronte, pues puede ser el nuestro o el de
los demas, incluir un Tu real o sélo aforado,
constituirse en un parapeto que protege o en
un muro que excluye. También es capaz de

trocarse en la mesa de operaciones sobre la
que realizar la autopsia de nuestros senti-
mientos: «Tu voz parece de otro tiempo,/ ya
no tiene aquel tono calido/ de antes, ni la
complicidad/ de siempre, soélo son palabras/
y su efecto es ahora discreto:/ en tus men-
sajes ya no hay mensaje». Si de una parte
actua como catalizador de nuestros apetitos
y de nuestras soledades, de estrategias ver-
bales y de silenciamientos, de didlogos recu-
perables y de ocasiones perdidas, de sue-
nos y de decepciones, de mentiras y verda-
des, también es unicamente un chisme que
se Introduce en nuestras vidas y nos vuelve
dependientes, tal vez paranoicos, a la hora
de confiarle nuestras pasiones y nuestras
tristezas.

Samuel Beckett produjo en 1958 Krapp'’s
Last Tape (La dltima cinta de Krapp), una
pieza teatral en la que un hombre mayor y
solo se enfrentaba a un magnetofén y a sus
grabaciones de antafio. Con E/ hilo roto,
Galvez plantea un recurso comparable en
audacia y en modernidad, aunque bastante
diferente en lo tocante a su radio de accién y
tambien a su lenguaje. Con respecto a lo pri-
mero, es obvia la cualidad dramatica de su
texto, mas polifonica incluso que en la obra
teatral del irlandés (en la que, al fin y al
cabo, solo aparecen la voz actual del perso-
naje y sus voces grabadas), y susceptible de
lecturas multiples. En lo que concierne a lo
segundo, es evidente que se trata de exce-
lente poesia. Galvez ha ido depurando cada
vez mas su lenguaje, adelgazando léxico y
sintaxis, hasta obtener una lograda conjun-
cion entre expresion coloquial, medidos des-
tellos tropoldgicos y un fluir métrico natural,
utilizando configuraciones estréficas, pero
tendiendo siempre a esa concision que, en
el arte de hoy, es sinénimo de exigencia.
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